Tikhon Khrennikov
«О чем я пишу? О любви к жизни. Я люблю жизнь во всех ее проявлениях и высоко ценю в людях жизнеутверждающее начало». В этих словах — главное качество личности замечательного советского композитора, пианиста, крупного общественного деятеля.
«Моей мечтой всегда была музыка». Осуществление этой мечты началось в детстве, когда будущий композитор жил с родителями и многочисленными братьями и сестрами (он был последним, десятым ребенком в семье) в Ельце. Правда, музыкальные занятия в то время носили довольно случайный характер. Серьезная профессиональная учеба началась в Москве, в 1929 г. в музыкальном техникуме им. Гнесиных у М. Гнесина и Г. Литинского и продолжалась затем в Московской консерватории в классе композиции В. Шебалина (1932-36) и в классе фортепиано Г. Нейгауза. Еще будучи студентом, Хренников создал свой Первый фортепианный концерт (1933) и Первую симфонию (1935), сразу же завоевавшие единодушное признание как слушателей, так и профессиональных музыкантов. «Горе, радость, страдание и счастье» — так определил замысел Первой симфонии сам композитор, и это жизнеутверждающее начало стало главной чертой его музыки, всегда сохраняющей юношеское ощущение полнокровности бытия. Присущая этой симфонии яркая театральность музыкальных образов явилась еще одной характерной особенностью стиля композитора, определившей в будущем постоянный интерес к музыкально-сценическим жанрам. (В биографии Хренникова имеется даже... актерское выступление! В кинофильме режиссера Ю. Райзмана «Поезд идет на Восток» (1947) он сыграл роль Матроса.) Дебют Хренникова — театрального композитора состоялся в Московском театре для детей, руководимом Н. Сац (пьеса «Мик», 1934), но настоящий успех пришел, когда в Театре им. Е. Вахтангова была поставлена комедия В. Шекспира «Много шума из ничего» (1936) с музыкой Хренникова.
Именно в этой работе впервые в полной мере раскрылся щедрый мелодический дар композитора, в котором заключается главный секрет его музыки. Песни, прозвучавшие здесь, сразу же сделались необычайно популярными. И в последующих работах для театра и кино неизменно появлялись новые песни, тут же уходившие в быт и до сих пор не утратившие своего обаяния. «Песня о Москве», «Как соловей о розе», «Лодочка», «Колыбельная Светланы», «Что так сердце растревожено», «Марш артиллеристов» — эти и многие другие песни Хренникова начинали свою жизнь в спектаклях и фильмах.
Песенность стала основой музыкального стиля композитора, а театральность во многом определила принципы музыкального развития. Музыкальные темы-образы в его произведениях легко трансформируются, свободно подчиняются законам различных жанров — будь то опера, балет, симфония, концерт. Этой способностью к всевозможным метаморфозам объясняется и такая характерная черта творчества Хренникова, как неоднократное возвращение к одному и тому же сюжету и, соответственно, музыке в различных жанровых вариантах. Например, на основе музыки к спектаклю «Много шума из ничего» создается комическая опера «Много шума из-за... сердец» (1972) и балет «Любовью за любовь» (1982); музыка к спектаклю «Давным-давно» (1942) возникает в фильме «Гусарская баллада» (1962) и в одноименном балете (1979); музыка к кинофильму «Дуэнья» (1978) используется в опере-мюзикле «Доротея» (1983).
Один из наиболее близких Хренникову жанров — музыкальная комедия. Это естественно, ибо композитор любит шутку, юмор, легко и непринужденно включается в комедийные ситуации, остроумно их импровизирует, как бы предлагая всем разделить радость веселья и принять условия игры. Однако при этом он нередко обращается и к темам, далеко не только комедийным. Так. либретто оперетты «Сто чертей и одна девушка» (1963) составлено по материалам из жизни религиозных сектантов-изуверов. С серьезными проблемами нашей современности перекликается замысел оперы «Золотой теленок» (по одноим. роману И. Ильфа и Е. Петрова), ее премьера состоялась в 1985 г.
Еще во время учебы в консерватории у Хренникова возникла мысль написать оперу на революционную тему. Он осуществил ее позже, создав своеобразную сценическую трилогию: оперы «В бурю» (1939) на сюжет романа Н. Вирты. «Одиночество» о событиях революции, «Мать» по М. Горькому (1957), музыкальную хронику «Белая ночь» (1967), где в сложном переплетении событий показана русская жизнь в канун Великой Октябрьской социалистической революции.
Наряду с музыкально-сценическими жанрами важное место в творчестве Хренникова занимает инструментальная музыка. Он автор трех симфоний (1935, 1942, 1974), трех фортепианных (1933, 1972, 1983), двух скрипичных (1959, 1975), двух виолончельных (1964, 1986) концертов. Жанр концерта особенно привлекает композитора и предстает у него в изначальном классическом предназначении-как увлекательное праздничное состязание солиста и оркестра, близкое столь любимому Хренниковым театральному действу. Присущая жанру демократическая направленность совпадает с художественными намерениями автора, всегда стремящегося к общению с людьми в самых разнообразных формах. Одна из таких форм — концертная пианистическая деятельность, которая началась 21 июня 1933 г. в Большом зале Московской консерватории и продолжается уже более полувека. В молодости, будучи студентом консерватории, Хренников написал в одном из писем: «Сейчас обратили внимание на повышение культурного уровня... Мне страшно хочется заняться... большой общественной работой именно в этом направлении».
Слова оказались пророческими. В 1948 г. Хренников был избран Генеральным, с 1957 г. — первым секретарем правления Союза композиторов СССР.
Наряду с огромной общественной деятельностью Хренников долгие годы преподает в Московской консерватории (с 1961). Кажется, что этот музыкант живет в каком-то особом ощущении времени, бесконечно раздвигая его рамки и наполняя огромным количеством дел, которые трудно представить в масштабах жизни одного человека.
О. Аверьянова
