Carmen
Одноактный балет в 5 картинах на музыку Ж. Бизе.
Сценарист (по П. Мериме) и балетмейстер Р. Пети, художник А. Клаве.
Премьера состоялась 21 февраля 1949 года в исполнении труппы «Ballets de Paris», Лондон.
Улица перед табачной фабрикой. Неряшливо одетые работницы курят, задирают друг друга. Одна из них — Кармен. Она затевает драку, соперницы таскают друг друга за волосы. Появляется Хосе, даже его одежда — черное трико и белая рубашка — выделяет его из толпы. Хосе заинтересован Кармен, он не может не следовать за ней.
В таверне Лильяс Пастья лихорадочное веселье. Кармен появляется на стойке бара. Мужчины снимают ее на пол с этого «пьедестала», и она начинает свое соло, заканчивая его у ног Хосе. Он как бы в ответ танцует хабанеру — символ свободной любви свободного человека. Теперь уже признанная «королева» кабачка — Кармен не может оставаться равнодушной к незнакомцу. С этой минуты они неразлучны.
В комнате Кармен. Дешевая обстановка: железная кровать, на которой еще нежится Кармен, рукомойник, в котором моет руки Хосе, открытый сундук, поваленный стул. Встав и потянувшись, Кармен начинает свой дразнящий танец. Сначала Хосе сидит на стуле и курит, но вскоре не выдерживает и присоединяется к Кармен. Страстный дуэт притяжения и отталкивания прерывается приходом друзей Кармен. Жаждущая острых ощущений, Кармен вовлекает Хосе в свою бандитскую среду.
В сарае на пустыре. Хосе должен пройти испытание — убить человека. Сама Кармен вкладывает нож в его руку. Появляется некто в широкополой, скрывающей лицо шляпе. Хосе вонзает нож ему в спину, тот падает как кукла. Все убегают.
Площадь перед ареной корриды. Толпа поклонниц приветствует Тореадора, среди них Кармен. Но Тореадору не до нее, он, упоенный своей славой, занят раздачей автографов. Все следуют за ним на арену. Вбежавший Хосе задерживает Кармен. Под резкие звуки барабана и крики с арены проходит последний дуэт героев. Толчки, угрозы, паузы, снова угрозы. Удар ножом — и Кармен повисает вниз головой на руках Хосе. В этот момент на корриде убивают быка, и сквозь открытую дверь с арены к ногам Хосе катятся шляпы — символы окончания удачной корриды.
Ролан Пети — один из выдающихся хореографов двадцатого века. Он родился в 1924 году, учился в школе Парижской Оперы, там же начал свою артистическую карьеру. Но уже в 19 лет он ставит свой первый балет, через год уходит из прославленной труппы, чтобы в небольших коллективах иметь возможность сочинять балеты и танцевать в них. Труппа, где на гастролях в Лондоне была показана «Кармен», — одна из таковых. Пети не раз предлагали возглавить родную ему парижскую труппу, но дух творческой свободы позволил балетмейстеру лишь на 6 месяцев задержаться на этом посту. Он создал Национальный Марсельский балет, который под его руководством с 1972 по 1998 год стал второй по значимости французской труппой и с успехом объездил весь мир. В сюжетных балетах Пети изысканная французская классика живет рядом с манерами кабаре, варьете и мюзик-холла.
Среди важнейших постановок Пети: «Бродячие музыканты» (1945), «Юноша и смерть» (1946), «Кармен» (1949), «Волк» (1953), «Сираноде Бержерак» (1959), «Собор Парижской богоматери» (1965), «Турангалила» (1968), «Арлезианка» (1974), «Фантастическая симфония» (1975), «Щелкунчик» (1978), «Голубой ангел» (1985), «Гепард» (1995), «Лебединое озеро и его колдовская сила» (1998), «Клавиго» (1999), «Пиковая дама» (2002). В премьерах его балетов участвовали знаменитые балерины: Жанин Шарра, Нина Вырубова, Марго Фонтейн, Рене Жанмер, Виолетт Верди, Клер Мотт, Майя Плисецкая, Лойпа Араухо, Доминик Кальфуни, Наталья Макарова, Александра Ферри, Карла Фраччи, Алтынай Асылмуратова, Илзе Лиепа и не менее известные танцовщики: Жан Бабиле, Жан-Пьер Бонфу, Пьер Атанасов, Рудольф Нуреев, Дени Ганьо, Руди Бриан, Микаэль Денар, Михаил Барышников, Патрик Дюпон, Паоло Бертолуччи, Сирил Пьер, Никола Лериш, Николай Цискаридзе. Творчество Ролана Пети известно в России по гастролям парижского и марсельского балета, по его постановкам в Мариинском и Большом театрах. В 1960 годах у нас шел фильм-балет «Раз, два, три, четыре...», где среди трех балетов (четвертый купировали) была и «Кармен».
В балете «Кармен» используется музыка из одноименной оперы Жоржа Бизе (аранжировка и оркестровка Г. Т. Дэссер). Интересно, что после премьеры балета с протестом против купюр и перестановок в музыке шедевра Бизе выступил известный французский писатель Франсуа Мориак. Большую роль в постановке играет сценография Антонии Клаве, создающая атмосферу трагедии на фоне нищенской жизни оборванцев и бандитов. В первой картине сушатся чьи-то юбки и простыни, в глаза лезут беспорядочно расставленные стремянки и прислоненный к стене манекен. В таверне на фоне серой стены с небрежно нарисованными на ней человеческими фигурами висит лампа с грубым жестяным абажуром, освещая небрежно разбросанные стулья. Именно с ними, а не с партнершами станцует позже мужское «население» кабачка. То и дело по длинной лестнице снуют пары в «комнаты наверху». Критика отметила «беспорядочный, абсурдный стиль оформления». В 1949 году это, о. возможно, напоминало послевоенную парижскую разруху, позже — стало лишь приметой своеобразного «мусорного» стиля балета и его героев.
Трудно сказать, к чему ближе сценарий балета — к новелле Проспера Мериме или к оперному либретто Анри Мельяка и Людовика Галеви. Сюжет как будто соответствует опере, но исчезли Цунига, Микаэла и другие персонажи, да и Хосе не отягощен военной службой. К Мериме ближе героиня — она не только страстна и свободолюбива, но взбалмошна и лжива, расчетлива и жестока. Одетая в тугой черный корсаж с коротким воланом, заменяющим юбку, и зеленоватую кофту с бахромой из помпонов, Кармен носит короткую стрижку, ее черные лакированные волосы обсыпаны золотой пудрой. Ничего похожего на «вольную героиню испанского народа». Точно охарактеризовал ее образ в балете один парижский критик: «Глаза Кармен способны заставить кардинала отречься от пурпурной мантии, но ее дыхание имеет запах чеснока, а в ее кровати водятся клопы».
В балете Хосе — антипод Кармен, он совсем из иной среды, его идеалы цельны, он верен своим привязанностям. Всепоглощающая страсть поразила его внезапно, и до конца спектакля он не может ясно осознать происшедшее с ним. Неясно даже, охватила ли хоть на мгновение страсть саму Кармен или все произошедшее с Хосе заговор, своеобразная месть бандитской голытьбы человеку иного круга и понятий. Сначала они обкрадывают Хосе в кабачке, затем, опутав связью со своей «принцессой», заставляют запачкать руки и совесть бессмысленным убийством. В последней сцене Хосе потрясен не только «изменой» Кармен, но и всем произошедшем с ним. А она просто презирает бывшего любовника и не может даже подумать, что он способен убить ее. Если бы не традиция, идущая от Мериме, убитым мог бы быть в балете не Кармен, а Хосе. Впрочем, подобные «крайности» — одна из возможных мыслей, навеянных талантливым и многозначным созданием Пети.
На премьере успех «Кармен» во многом обеспечили исполнители главных партий Рене Жанмер и Ролан Пети. Их личности, безусловно, повлияли на характер персонажей, хотя и многочисленные последующие исполнители ролей Кармен и Хосе внесли немало новых оттенков. Для Жанмер, обычно именуемой Зизи, это было началом ее блистательной карьеры танцовщицы. Помимо исполнения в балетах Пети партий Роксаны в «Сирано де Бержерак» и Химеры в «Фантастической симфонии», Зизи Жанмер была одной из звезд французского мюзик-холла. На рубеже 1970-80-х годов был снят телефильм, где легендарная Зизи снова стала Кармен для Хосе — Михаила Барышникова.
Успех премьеры балета «Кармен» был грандиозным. Без перерыва спектакли шли четыре месяца в Лондоне, два — в Париже и три — в США. Пети ставил Кармен в Копенгагене (I960), Гамбурге (1967), Гетеборге (1969), Марселе (в репертуаре с 1974), Нью-Йорке (1981, Американский театр балета с Барышниковым и Макаровой), Лондоне (1986, Фестивальный балет с Ферри), Париж (1990, балет Оперы). В июне 1998 года пришел черед Мариинского театра. Премьеру танцевали Алтынай Асылмуратова, ранее исполнявшая партию Кармен в Марселе, и Ислом Баймурадов, на следующий день их сменили Диана Вишнева и Фарух Рузиматов. И снова выяснилось, какой личностный диапазон представляет этот балет для исполнителей главных партий. Даже у одной и той же балерины на разных спектаклях Кармен представала то страстной, но легкомысленной, то коварной и изначально лживой.
А. Деген, И. Ступников
