«Русалка» — опера А. Даргомыжского в 4 действиях (7 картинах), либретто композитора по одноименной драме А. Пушкина.
Премьера: Петербург, Театр-цирк, 4 (16) мая 1856 г., под управлением К. Лядова.
Характеризуя свой творческий замысел, композитор писал В. Одоевскому: «Что больше изучаю наши народные музыкальные элементы, то больше открываю в них разнообразных сторон. <...> По силе и возможности я в „Русалке" своей работаю над развитием наших драматических элементов». Даргомыжский верно определил характер и направление будущей оперы, в которой психологическая драма раскрывается как драма социальная. Композитор не идеализирует Мельника. Сначала он рисует его человеком корыстным, лукавым, заискивающим перед Князем. Но таким его сделали условия жизни, изуродовав его нравственную природу. Когда с дочерью Мельника приключается беда, в нем пробуждается горячее отцовское чувство, а самоубийство Наташи доводит его до безумия. Образ достигает трагической силы. Глубокой правдой, поэзией, лиризмом овеян образ Наташи — один из лучших женских образов русской оперы.
Драма героев показана на ярком фоне. Композитор многообразно использовал обрядовую сторону русской жизни, введя игровые и песенные элементы. Характер музыки народный. Стремясь правдиво передать жизнь во всех ее проявлениях, композитор органически сочетает драматические и комедийные, жанрово-бытовые и лирические элементы. Отсюда богатство содержания музыки, ее впечатляющая сила.
Новым словом в русской и мировой музыке был речитатив «Русалки» — правдивый, поэтический и эмоционально-выразительный. Все переживания героев, в том числе тонкие и едва уловимые, выражены правдиво и просто. Речитатив проникнут широкой распевностью, песенностью; в то же время он верен принципу декламационности. Менее удались сцены фантастические (на дне Днепра). В сфере сказки композитор чувствовал себя менее свободно. Сохраняя верность Пушкину в центральных и поворотных сценах, Даргомыжский психологически углубил драму простых людей. Весь опыт композитора в области изучения народного быта, русской песни, опыт творца романсов и песен, как и возросшее по сравнению с Эсмеральдой мастерство музыкального драматурга, проявились в «Русалке».
Вокруг оперы разгорались яростные споры. Демократическая музыкальная общественность и критика горячо ее приветствовали, консервативная же печать отнеслась к ней враждебно. Справедливость восторжествовала, хотя и не сразу. Поначалу оперу оценили немногие. С горечью писал композитор в 1857 г. своей ученице, певице Л. Беленицыной (Кармалиной): «Большинство наших любителей музыки и газетных писак не признает во мне вдохновения. Рутинный взгляд их ищет льстивых для слуха мелодий, за которыми я не гоняюсь. Я не намерен снизводить для них музыку до забавы. Хочу, чтобы звук прямо выражал слово. Хочу правды. Они этого понять не умеют». Позицию консервативной печати, отвергшей «Русалку», разделяла и дирекция императорских театров. Несмотря на гениальное исполнение партии Мельника Петровым и общий успех оперы, она шла редко. Спектакль был поставлен неряшливо.
Заслуга возрождения «Русалки» принадлежит артистам Ф. Комиссаржевскому (в чей бенефис 17 декабря 1865 г. опера была возобновлена в Петербурге), О. Петрову и Ю. Платоновой. «Русалка» на этот раз имела огромный успех и навсегда вошла в репертуар. А. Серов и Ц. Кюи определили ее роль в истории национального театра. Серов посвятил разбору оперы десять статей. Он писал: «Одна из драгоценнейших сторон таланта композитора „Русалки" — именно „правда" музыкального выражения. Этой правде он служит постоянно, честно и нередко в ущерб внешнему эффекту, которого достигнуть было бы вовсе не трудно иными, более обыкновенными средствами. Но там, где все требования эффектности по драматизму положения сливаются с „правдой" музыкальной,— там для автора „Русалки" полное торжество. Музыка его действует тогда глубоко, неотразимо даже на тех, которые по многим причинам не могут сочувствовать красотам его стиля».
О. Петров создал ярчайший и, быть может, только Шаляпиным превзойденный образ Мельника. Он заложил основу сценической традиции исполнения этой роли, подобно тому как Ю. Платонова создала потрясающий по драматизму образ Наташи. Основные партии исполнялись крупнейшими русскими артистами, в том числе И. Мельниковым, М. Карякиным, К. Серебряковым, Н. Салиной, Ф. Литвин, Л. Собиновым, Д. Смирновым; мастерами советской сцены — К. Держинской, А. Пироговым, М. Рейзеном и др.
Не знал соперников в роли Мельника Ф. Шаляпин. Над ней он работал начиная с молодости (1893). По словам одного современника, Мельник Шаляпина — «добрый, недалекий человек, твердо знающий показные правила обыденной морали, но невзыскательный по отношению к истинной нравственности, по-своему горячо любящий дочь, но не желающий упускать выгоды, плывущей ему в руки при ее помощи, вообще натура непосредственная, с хитрецой и лукавством. И тем страшнее должен был оказаться для него неожиданный удар... удар, погашающий в нем рассудок. Сила мимики и драматического переживания достигает у Шаляпина в последней сцене I д. такой степени, что трудно удержаться от слез, когда слышишь обращенные к дочери слова Мельника: „Стыдилась бы хоть при народе так упрекать отца родного!" Вся скорбь отцовской души выливается в этих словах».
Кульминация развития образа — III д. «Вместо почтенного, благоразумного Мельника на поляну выскакивает что-то страшное: человек — не человек, какое-то лесное чудище. Потухший взор, длинная, беспорядочно растрепанная и выцветшая борода, развевающиеся по ветру жидкие седые космы волос, в которых запутались соломинки; бестолково вытянутые вбок, наподобие крыльев, руки со скрюченными пальцами, на плечах лохмотья». Критик писал далее: «Достойна удивления... неуловимая смена безумного бреда... и вообще большая мягкость исполнения, особенно когда он начинает петь: „Да, стар и шаловлив я стал, за мной смотреть не худо". Какая-то детская кротость и беспомощность прорывается порою, точно этот несчастный, потерявший рассудок от горя, и впрямь лишь большой, старый, беспомощный ребенок». Однако в безумном Мельнике Шаляпин раскрывал не только черты детскости, беспомощности, вызывая сочувствие и жалость. Была в этом образе трагическая сила. Мгновенные и резкие переходы из одного состояния в другое подчеркивали нарастающее безумие. Безмерность горя, надломившего силы Мельника, глубина его любви к погибшей дочери раскрывались с неповторимой правдивостью.
Традиция, идущая от Петрова — Шаляпина, продолжена их преемниками, и прежде всего А. Пироговым.
«Русалка» — одна из самых популярных и любимых опер нашего зрителя. Она входила в репертуар многих отечественных театров, исполнялась и за рубежом — сначала русскими, потом артистами национальных театров. В 1888 г. ее исполнили русские певцы в Копенгагене, в 1908-м — в Берлине, в 1909-м — в Монте-Карло (Шаляпин, Смирнов, Литвин), в 1922-м — в Сан-Франциско и Нью-Йорке. Постановки силами зарубежных певцов были осуществлены в Париже (1911), Иерусалиме (1926), Хельсинки (1937), Бухаресте (1958) и т. д. В 1899 г. в Петербурге в «Русалке» выступили итальянские певцы (А. Мазини — Князь). В последние годы опера в ведущих театрах нашей страны ставится редко (в Большом — в 2000 г., под управлением М. Эрмлера).
А. Гозенпуд
Действующие лица:
• КНЯЗЬ (тенор)
• КНЯГИНЯ (меццо-сопрано)
• МЕЛЬНИК (бас)
• НАТАША, его дочь, потом русалка (сопрано)
• ОЛЬГА, сирота, преданная княгине (сопрано)
• РУСАЛОЧКА, 12 лет
• БОЯРЕ, БОЯРЫНИ, ОХОТНИКИ, КРЕСТЬЯНЕ, КРЕСТЬЯНКИ, РУСАЛКИ
Время действия: мифическое.
Место действия: окрестности и берег Днепра.
«Четвертого мая, в бенефис г-жи Булаховой, шла новая русская опера. Наконец-то дождались мы опять чего-нибудь своего на русской оперной сцене... Как же не приветствовать радостно большой четырехактной оперы, написанной на бесподобный поэтический текст Пушкина, написанной в самостоятельном характере русской оперной школы, то есть такой, которой основание положено в двух операх М.И. Глинки!» В таком с первых же строк своей статьи восторженном духе (но вместе с тем и с критическими соображениями) писал сразу после премьеры «русалки» выдающийся русский композитор и музыкальный критик А. Н. Серов. На протяжении лета и осени того же года Серов напечатал десять (!) больших статей, в которых подробно анализировал оперу Даргомыжского.
Первая постановка «Русалки» на сцене Мариинского театра в Петербурге была малоудачной. Цельности спектакля вредило большое количество произведенных постановщиками купюр. Враждебно отнесся к опере «высший свет». В результате опера была снята с репертуара. Подлинный успех пришел к «Русалке» лишь после возобновления оперы в 1865 году.
УВЕРТЮРА
Опера открывается полной драматизма увертюрой. В ней мастерски слиты в одно музыкальное целое темы и мотивы, которые будут разработаны далее в опере и которые характеризуют главных персонажей и главные события этой драмы. Сначала мы слышим звуки свадьбы князя, затем вырисовывается образ грусти княгини, мелькают фантастические фразы из подводного царства, мелодии у скрипок из той сцены, когда дочь мельника в большом волнении объявляет князю, что скоро будет матерью, и тотчас же за этим — таинственные переливы мелодии и гармонии из последней сцены оперы.
ДЕЙСТВИЕ I
Берег Днепра. Вдали река; налево мельница, возле нее дуб, направо скамейка. Наташа сидит задумчиво на скамейке, мельник стоит перед нею. Действие начинается с арии мельника («Ох, то-то все вы, девки молодые, посмотришь, мало толку в вас»), в которой он с простодушно-грубоватой прямотой наставлят дочь, как извлечь побольше выгоды для себя и для родных из любви к ней князя. С некоторых пор князь часто бывал у них, и Наташа полюбила его. Но в последнее время он стал реже приходить. Наташа с тоской ждет его. Из задумчивости ее выводит доносящийся издалека конский топот («Чу! Я слышу топот его коня»). Наташа готова броситься навстречу любимому. Мельник останавливает ее за руку и предупреждает: «Смотри же, не забывай моих советов» (которые она, пребывая в мечтательном состоянии, едва ли слышала). Входит князь; Наташа спешит к нему. Князь приветствует ее и мельника. Начинается их терцет. Князь приехал, чтобы проститься с Наташей навсегда. Но он не может решиться сказать ей об этом. Ровно год, как он впервые увидел ее и полюбил. Наташа чувствует, что что-то изменилось в князе («Ах, прошло то время, время золотое, когда меня любил ты сердцем и душой»). Ее слова полны грусти. Мельник сердится — Наташа все не то говорит («Ну, понесла обычный бред: все свое»). Входит конюший и подает князю ларчик с ожерельем. Князь дарит его Наташе. Мельника князь тоже, как он говорит, не забыл: у него есть подарок (он передаст его позже). И хотя беспокойство до конца не покидает Наташу, сейчас, с князем, она счастлива («Ласковым словом дух мой оживляешь»). Терцет кончается, и наши герои уходят на мельницу.
Входят крестьяне с граблями и косами; один из них играет на дудке. Начинаются песни и пляски. Крестьяне заводят хороводы, девушки заплетают плетень. Действия крестьян соответствуют содержанию их песен: девушки сходятся в круг, бьют в ладоши, садятся, ложатся на землю и, наконец, заводят шуточную драку. Все это совсем не занимает князя. Мельник, видя, что князь невесел, делает знак крестьянам, чтобы они удалились. Крестьяне расходятся; мельник уходит за ними.
На сцене остается один князь. Выходит Наташа и останавливается неподалеку от него, она грустно смотрит на князя. Звучит их дуэт. Князь говорит Наташе о том, что должен покинуть ее. Дважды звучит ее вопрос (робко): «Ты женишься?» И вновь (с яростью): «Ты женишься?» «Что ж делать? Судьбе должны мы покориться» — таков ответ князя. Наташа закрывает лицо руками, потом медленно опускает их и остается неподвижною. Князь дает ей на память девичий убор — повязку на голову. Затем вынимает кошель с деньгами и кладет на скамейку — это его подарок мельнику. Князь целует Наташу и хочет уйти. Она, как будто опомнясь, быстрым движением останавливает его: ее мысли путаются, но вот она овладевает собой и наконец произносит (вполголоса и в большом волнении): «Я скоро матерью должна назваться». Князь обещает не оставить ее и ребенка и поспешно уходит. Наташа остается неподвижною.
Входит мельник. Ему очень нравится убор Наташи. Он расхваливает князя. Наташа молчит. Мельник замечает мешочек с деньгами. Он удивлен реакцией Наташи: «Что ж молчишь? Аль от радости нежданной на тебя столбняк напал?» Наташа вся в своих мыслях. В дуэте с мельником в ней борются противоположные чувства, и в конце концов, все более и более ожесточаясь, она срывает с себя жемчужное ожерелье, а вслед за ним и повязку — подарки князя — и в полном беспамятстве падает на колени. («В музыке есть гнев, есть порыв ревности, но, по моему мнению, — замечает А.Н.Серов, — не в требуемой степени силы».) Ее окружает народ. Она ничего не замечает, бежит к реке и бросается в воду. Мельник пытается остановить ее, хочет бежать за нею, но падает в изнеможении.
ДЕЙСТВИЕ II
Богатые хоромы. Свадьба князя. Молодые сидят за княжеским столом; кругом гости и бояре в богатых нарядах. Боярыни и боярышни сидят чинно на скамьях. По бокам стоят толпы сенных девушек и княжеских охотников. Хор гостей величает новобрачных («Как во горнице светлице»). Князь выводит княгиню к девицам; те окружают ее, и она прощается с ними и со своим девичеством. Княгиня отдает себя князю («Отныне буду я твоей»), князь же клянется всю жизнь посвятить ей, своей супруге. Свадебное веселье в разгаре. Гости поют заздравный хор.
Хоровые эпизоды сменяются танцами. Боярыни в малиновых бархатных сарафанах, золотых повойниках с кисейными покрывалами. Боярышни в белых глазетовых сарафанах с серебряными уборами и распущенными косами (ремарки касательно туалетов — А.С.Даргомыжского). Исполняется «Славянский танец». За ним следует Цыганский танец (двенадцать цыганок с ложками и бубенчиками). (Уже первые критики «Русалки» — Ростислав (Ф.М.Толстой) и А.Н.Серов — усматривали некоторое прегрешение против хорошего эстетического вкуса вообще во включении балетных номеров в оперу (Серов), что, надо сказать, получило широчайшее распространение как в западном оперном искусстве, так и в русской опере, и конкретно в «Цыганском танце» в данном случае. Ростислав, в частности, писал: «Если предки наши и забавлялись пляскою цыган, то, конечно, не приглашая их в столовую, а смотрели на них с высокого крыльца».)
До сих пор все происходившее во втором действии было плодом фантазии композитора, дабы воплотить на сцене то, что у Пушкина обозначено всего двумя словами: «княжеская свадьба». Далее композитор кладет на музыку речи персонажей пушкинской драмы. Это составляет финал второго действия оперы. Сват призывает девушек петь. Девушки откликаются на этот призыв песней в чисто русском стиле: «Сватушка, сватушка, бестолковый сватушка!» Сват и девушки дурачатся: сват раздает девушкам подарки, те же, в свою очередь, шаловливо теребят его. И вдруг из их толпы слышится голос Наташи: «По камушкам, по желтому песочку пробегала быстрая речка». Жалобные звуки этой песни напрочь рассеивают все веселое настроение свадьбы. Князь, встревоженный, встает со своего места. Гости в недоумении. Князь в смятении: «Кто выбрал эту песню?» Девушки хором отвечают: «Не я, не я, не мы». Князь подозревает, что на свадьбу явилась мельничиха и, тихо обращаясь к конюшему, приказывает, чтобы он вывел ее. С глубоким сожалением княгиня говорит, что не к добру на свадьбе звучит грустная песня, что она горе предвещает. Сват старается восстановить веселое настроение; он поднимает тост за здоровье молодых. Хор подхватывает здравицу. Князь хочет подойти к жене, чтобы по обычаю поцеловать ее. Девушки толпою заслоняют молодую. Князь старается пробраться сквозь толпу, и в тот момент, когда он подходит к жене и целует ее, в толпе раздается громкий женский стон. Свадебное торжество совершенно омрачено. Все в смятении.
ДЕЙСТВИЕ III
Картина 1. Третье действие начинается монологом княгини. Она в своем тереме сидит одна в задумчивости. С момента свадьбы прошло двенадцать лет. Женитьба не принесла ни князю, ни княгине счастья. В оркестре звучат деревянные духовые, словно звуки охотничьих рогов. Княгиня тревожно подбегает к окну. Нет, это не князь. И княгиня грустит о тех временах, когда князь не отлучался от нее ни на шаг и глаз с нее не сводил.
Входит Ольга (в опере — сирота, преданная княгине; у Пушкина — это мамка, без имени). Она утешает и успокаивает княгиню, пытается развеять ее подозрения, нет ли у князя зазнобы тайной. Песенка Ольги «Как у нас на улице муж жену молил» (ее текст сочинен композитором) вносит своим комизмом желанное разнообразие в долго господствующее в опере грустно-элегическое настроение.
Входит ловчий. На вопрос княгини, где же князь, он отвечает, что он велел всем ехать домой, а сам остался один на берегу Днепра. Княгиня, взволнованная, отсылает ловчего обратно к князю передать ему, чтобы он возвращался.
Картина 2. Берег Днепра. Декорация первого действия, только мельница полуразвалившаяся, а берег местами зарос травой. Вечер. В воде показываются русалки. Звучит их хор «Свободной толпою с глубокого дна мы ночью всплываем, нас греет луна». Заметив князя, они исчезают. Князь поет о своих чувствах в знаменитой каватине («Невольно к этим грустным берегам меня влечет неведомая сила») — одна из лучших страниц оперы. Воспоминания о прежнем счастье и раскаяние наполняют его душу.
Князь подходит к дубу, и листья сыплются на него. Он удивлен: «Что это значит? Листья, поблекнув вдруг, свернулися и с шумом, как дождь, посыпалися на меня!» Входит мельник, оборванный и полунагой. Смерть дочери лишила его рассудка. «Несчастный, он помешан! Бедный мельник!» — восклицает князь. «Какой я мельник? Говорят тебе, я ворон, ворон, а не мельник!» Поступок князя, совершенный им двенадцать лет назад, сокрушил, уничтожил две жизни — гибель Наташи помутила разум мельника, что, быть может, хуже смерти. И вот виновник бедствия предстает перед своей жертвой. По драматической напряженности это сильнейшая сцена в опере. Князь сочувствует мельнику, приглашает его к себе в терем. Тот отказывается («Заманишь, а потом, пожалуй, и ожерельем удавишь меня»). С криком отчаяния («Отдай мне дочь!») мельник неожиданно набрасывается на князя. Вбегают княжеские охотники и силой освобождают князя из рук мельника. Сердце князя разрывается, душа страдает. Мельник с мольбой обращается к охотникам, чтобы они защитили его от князя — ему мерещится, что князь хочет его насильно увести в свой терем. Со словами: «Виною бед я один!» — князь уходит. Охотники спешат за ним. Мельник в изнеможении падает на землю.
ДЕЙСТВИЕ IV
Картина 1. Подводный терем русалок. Одни из них прядут, другие танцуют. Действие начинается с небольшого красочно-изобразительного оркестрового вступления, которое переносит нас в фантастический мир подводного царства.
Входит царица русалок. Она обращается к остальным русалкам и посылает их плыть вверх, но никому не причинять вреда. Русалки расходятся (вернее сказать, расплываются). Под звуки арфы вбегает русалочка. Ей двенадцать лет, и ни у кого нет сомнений в том, кто она. Она рассказывает русалке (своей матери — когда-то Наташе), что она выходила к деду, что он просил собрать ему со дна реки деньги, но она не знает, что это такое, и вынесла ему пригоршню раковинок самоцветных, и что он был им очень рад. (У русалочки нет вокальной партии, и все это она рассказывает своим прелестным детским голоском). Русалка сокрушается об отце, слушая рассказ русалочки. И теперь она наказывает ей, чтобы она плыла к берегу и вышла навстречу тому мужчине, который придет сегодня на берег. «Он нам близок, он твой отец», — говорит она дочери. В своей арии русалка просит дочь завлечь отца в воды реки. Она по-прежнему любит князя, желает возвратить его себе, но при этом полна решимости отомстить — отомстить коварной разлучнице (княгине).
Картина 2 — финал оперы. Декорации третьего действия. Берег Днепра. Княгиня и Ольга показываются вдали. На них накинуты душегрейки, на головах шапочки. Они робко пробираются к авансцене и, увидя князя, прячутся за развалинами мельницы. Входит князь. Вновь звучит мелодия его монолога («Невольно к этим грустным берегам...»). И тут на берег выходит русалочка. Князь поражен: «Что вижу я! Откуда ты, прелестное дитя?» Русалочка говорит ему, что ее прислала ее мать — та самая, которую князь когда-то любил и... покинул. Князь взволнован, он спрашивает русалочку, где она. Русалочка готова его отвести к ней. Князь хочет идти. В этот момент из-за дерева показываются княгиня и Ольга. Они окликают его. И на его вопрос, зачем они здесь, княгиня с твердостью отвечает: «Чтоб уличить тебя в измене!» Но и князь тверд. Тогда княгиня обращается к нему с мольбой: «Князь, пощади, о, пощади и выслушай меня». О жалости к княгине взывает к князю и Ольга. Издалека (за сценой) раздается голос русалки: «Мой князь!..» Все поражены. Голос вновь зовет князя. «Пойдем же, князь», — повторяет русалочка. Князь берет ее за руку. Княгиня и Ольга все еще пытаются удержать его. Но непреодолимая сила влечет его к Наташе. Вбегает мельник; он отталкивает княгиню и Ольгу, как будто защищая князя. Квартет, в котором соединяются голоса князя, княгини, мельника и Ольги, полон драматизма. Князь в совершенном беспамятстве. Мельник и русалочка увлекают его к реке. Русалочка кидается в реку, вслед за нею мельник сталкивает в воду князя и убегает. Княгиня падает без чувств. Из воды раздается смех русалок. Вбегают охотники, они хотят отыскать князя, но поздно.
«Перед авансценой, снизу, подымается облако, которое закрывает всю сцену. Когда оно проходит, открывается вид на подводную часть Днепра с роскошной обстановкой подводного царства. Луна светит сквозь воду. Сцена освещается голубым огнем. Русалки стоят в живой картине, посреди них царевна. Сверху показывается группа русалок. Они плывут и влекут за собой труп князя к стопам своей царицы». Такова последняя композиторская ремарка.
А. Майкапар
История создания
Замысел «Русалки» на сюжет поэмы Пушкина (1829—1832) возник у Даргомыжского в конце 1840-х годов. К 1848 году относятся первые музыкальные наброски. Весной 1855 года опера была закончена. Через год, 4 (16) мая 1856 года, в Петербурге на сцене Мариинского театра состоялась премьера. Поставлена «Русалка» была небрежно, с большими купюрами, в чем сказалось враждебное отношение театральной дирекции к новому, демократическому направлению в оперном творчестве. Игнорировал оперу Даргомыжского и «высший свет». Тем не менее «Русалка» выдержала немало представлений, получив признание у широкой публики. Передовая музыкальная критика в лице А. Н. Серова и Ц. А. Кюи приветствовала ее появление. Но подлинное признание пришло в 1865 году. При возобновлении на петербургской сцене опера встретила восторженный прием у нового зрителя — демократически настроенной интеллигенции.
Даргомыжский оставил неприкосновенной большую часть пушкинского текста. Им была внесена лишь заключительная сцена гибели Князя. Изменения коснулись также трактовки образов. Композитор освободил образ Князя от черт лицемерия, которыми он наделен в литературном первоисточнике. Развита в опере душевная драма Княгини, едва намеченная поэтом. Несколько облагорожен образ Мельника, в котором композитор стремился подчеркнуть не только корыстолюбие, но и силу любви к дочери. Вслед за Пушкиным Даргомыжский показывает глубокие перемены в характере Наташи. Он последовательно отображает ее чувства: затаенную грусть, задумчивость, бурную радость, смутную тревогу, предчувствие надвигающейся беды, душевное потрясение и, наконец, протест, гнев, решение мстить. Ласковая, любящая девушка превращается в грозную и мстительную Русалку.
Музыка
Драма, лежащая в основе «Русалки», воссоздана композитором с большой жизненной правдой, глубоким проникновением в душевный мир героев. Даргомыжский показывает характеры в развитии, передает тончайшие оттенки переживаний. Образы основных действующих лиц, их взаимоотношения выявляются в напряженных диалогических сценах. В силу этого значительное место в опере занимают, наряду с ариями, ансамбли. События оперы разворачиваются на простом и безыскусственном бытовом фоне.
Опера открывается драматической увертюрой. Музыка основного (быстрого) раздела передает страстность, порывистость, решительность героини и, вместе с тем, ее нежность, женственность, чистоту чувств.
Значительную часть первого акта составляют развернутые ансамблевые сцены. Комедийная ария Мельника «Ох то-то, все вы, девки молодые» моментами согревается теплым чувством заботливой любви. Музыка терцета живо передает радостное волнение и грусть Наташи, мягкую, успокаивающую речь Князя, ворчливые реплики Мельника. В дуэте Наташи и Князя светлые чувства постепенно уступают место тревоге и нарастающему волнению. Высокого драматизма музыка достигает на словах Наташи «Ты женишься!». Психологически тонко решен следующий эпизод дуэта: короткие, словно недоговоренные мелодические фразы в оркестре рисуют растерянность героини. В дуэте Наташи и Мельника смятение сменяется ожесточением, решительностью: речь Наташи становится все более отрывистой, взволнованной. Акт завершается драматичным хоровым финалом.
Второй акт — красочная бытовая сцена; большое место здесь занимают хоры и танцы. Первой половине акта присущ праздничный колорит; вторая наполнена беспокойством и тревогой. Торжественно и широко звучит величавый хор «Как во горнице-светлице, на честном пиру». Грустью отмечена задушевная ария Княгини «Подруги детства». Ария переходит в светлый, радостный дуэт Князя и Княгини. Следуют танцы: «Славянский», соединяющий легкую элегичность с размахом и удалью, и «Цыганский», подвижный и темпераментный. Тоскливо-печальная песня Наташи «По камушкам, по желтому песочку» близка к крестьянским протяжным песням.
В третьем акте две картины. В первой — ария Княгини «Дни минувших наслаждений», создающая образ одинокой, глубоко страдающей женщины, проникнута скорбью и душевной болью.
Открывающая вторую картину каватина Князя «Невольно к этим грустным берегам» отличается красотой и пластичностью напевной мелодики. Дуэт Князя и Мельника принадлежит к числу драматичнейших страниц оперы; грусть и мольба, ярость и отчаянье, едкая ирония и беспричинная веселость — в сопоставлении этих контрастных состояний раскрывается трагический образ безумного Мельника.
В четвертом акте чередуются фантастические и реальные сцены. Первую картину предваряет небольшое красочно изобразительное оркестровое вступление. Ария Наташи «Давно желанный час настал!» звучит величественно и грозно.
Ария Княгини во второй картине «Много лет уже в страданиях тяжких» полна горячего, искреннего чувства. Чарующе волшебный оттенок придан, мелодии призыва Русалки «Мой князь». Терцет проникнут тревогой, предчувствием приближающейся беды. В квартете напряжение достигает высшего предела. Завершается опера просветленным звучанием мелодии призыва Русалки.
М. Друскин