«Лолита» — опера в трёх действиях русского композитора Родиона Щедрина, написанная в 1992 году по одноимённому роману Владимира Набокова. Жанр оперы был определён автором как «grand opera в трёх актах».
Опера «Лолита» была впервые поставлена в Шведской королевской опере в Стокгольме на шведском языке под руководством Мстислава Ростроповича. Первое исполнение прошло 14 декабря 1994 года. Либретто оперы создано самим Родионом Щедриным на русском языке, для премьерной постановки переведено на шведский, а впоследствии — и на английский язык. В России премьера «Лолиты» состоялась в Пермском театре оперы и балета 12 мая 2003 года.
Основная коллизия оперы связана с действиями четырех персонажей — Лолиты, Гумберта Гумберта, Шарлотты и Куильти — циничного прожигателя жизни, которого убивает Гумберт. По мнению Щедрина «сюжет „Лолиты“ — замечательный триллер, который так и просится в оперу». Однако главным для композитора стало не скандальное содержание романа, а его моральная сторона — нравственная коллизия в душе главного героя. Не случайно в опере действие разворачивается как бы сквозь призму воспоминаний самого Гумберта Гумберта, сидящего в тюремной камере и ожидающего смертной казни. В одной из радиопередач Родион Щедрин сказал, что «Лолита» для него — это «роман об очень быстро исчезающей красоте, о ностальгии по красоте. Для меня это больше символ. Для меня Лолита в меньшей степени живое существо, больше — обобщенный образ мимолетной, увы, не вечной красоты».
Роман Владимира Набокова «Лолита» – одна из самых неоднозначных и даже скандальных книг, написанных в ХХ столетии. Вскоре после выхода ее называли «грязнейшей книжонкой», а главного героя – «извращенцем», писателя обвиняли «в атрофии нравственного чувства». Впрочем, эта же скандальная известность привлекла к роману внимание: тираж первого же американского издания был распродан стремительно, а вскоре книга стала мировым бестселлером и принесла автору не только всемирную славу, но и большие деньги. В хвалебных рецензиях недостатка не было – критики называли роман «живой, образной и прекрасной английской прозой».
Споры вокруг «Лолиты» не утихают и по сей день. Кто-то не видит в романе ничего, кроме непристойности и описания нездоровых влечений, но российский композитор Родион Константинович Щедрин придерживается иного мнения. Он убежден, что смысл романа нельзя сводить к фабуле (тем более, нельзя судить о нем по экранизациям), а «Лолиту» не следует считать эротическим произведением (по мнению композитора, люди, которые так воспринимают роман Набокова, попросту «ленивы и нелюбопытны»). С точки зрения композитора это произведение трагическое, которому присущи и загадочность, и таинственность. В глазах Щедрина «Лолита» – это исполненное «бездонной нежности» описание любви во всех ее ипостасях, а заглавная героиня – не столько живой человек, сколько абстрактный образ красоты, которая – увы – не вечна. Именно это заставило создать оперу по роману Набокова.
Замысел оперы связан с именем Мстислава Леопольдовича Ростроповича. Когда в Париже был построен театр Опера Бастилии, знаменитый музыкант получил предложение возглавить его и продирижировать первым спектаклем, причем было высказано пожелание, чтобы это была новая опера русского композитора. От предложенной должности Ростропович отказался, но дирижировать на открытии театра согласился, а создать для этого новую оперу попросил Щедрина. Родион Константинович предложил несколько сюжетов, включая «Лолиту», и этот вариант вызывал у Мстислава Леопольдовича особый энтузиазм: «О другом не может быть и речи, делаем “Лолиту”!» – воскликнул он. Либретто оперы написал сам композитор – так Щедрин поступал при создании всех своих опер, за исключением самой первой.
В центре внимания в опере находится Гумберт Гумберт – его партия и наиболее велика по объему, и наиболее сложна в вокальном плане. Произведение становится своеобразной «исповедью» героя, который переживает разные ипостаси любви. Это чувство становится для него и наваждением, и пыткой, и виной – словом, чем угодно, но только не счастьем. Этим обусловлена музыкальная драматургия оперы: в произведении нет лейтмотивов, вступающих во взаимоотношения друг с другом – музыкальная ткань ее строится в основном на развитии одного эмоционального состояния, выражающегося в оцепенелых и «ползущих» созвучиях. Эти созвучия словно обволакивают слушателя – как обволакивает Гумберта морок чувства, приводящего к преступлению.
Никаких драматических столкновений в музыке нет, а довольно быстрая смена сценических эпизодов только подчеркивает ее неспешное развертывание. Некоторую контрастность создают только рекламные вставки – они противопоставляются основному музыкальному материалу и в ритмическом плане, и в тембровом: композитор заставляет деревянные духовые воспроизводить весьма неприятные звуки – скрипучие, свистящие, тем самым подчеркивая пошлость той среды, в которой вынуждена жить заглавная героиня. Образ Лолиты в опере неоднозначен: в уста юной героини вкладывается и примитивно-легкомысленная попевка («Ло-ло-ло, барахло»), и жалобные интонации, напоминающие о том, что прежде всего Лолита – это ребенок, лишенный детства, лишенный родительской любви.
Начало сценической жизни «Лолиты» Родиона Щедрина оказалось непростым. Представить ее на открытии парижского театра «Опера Бастилии» не удалось – этому препятствовало то обстоятельство, что до 1997 года единственным обладателем всех прав не только на экранизации, но и на сценические версии романа являлся Голливуд. На помощь пришел Дмитрий Набоков – сын писателя. Ему удалось добиться разрешения на постановку оперы, но только при условии, что спектакль будет идти на языке, количество носителей которого не превышает десяти миллионов. Французский язык этому условию не соответствовал, зато соответствовал шведский, поэтому премьера оперы состоялась в 1994 году не в Париже, как планировалась первоначально, а в Стокгольме – на шведском языке.
Российская премьера «Лолиты» состоялась в 2003 году в Пермском театре оперы и балета. В 2011 году опера была поставлена в Висбадене, В 2019 году – в Праге. В том же году пражская постановка была перенесена в Мариинский театр.
На фото С. Бутолина: сцена из спектакля Пермского театра оперы и балета
