К 90-летию со дня рождения выдающегося шведского режиссера Ингмара Бергмана — одного из самых крупных режиссеров мирового кино, ушедшего из жизни год назад, — канал «Культура» приготовил замечательный подарок. В понедельник, в день его рождения, нам покажут документальный фильм «Бергман и остров Форё» («Культура», 14 июля, 23.50), где он откровенно рассказывает о себе, о своей жизни и о своем творчестве. А на следующий день смотрите «Седьмую печать» («Культура», 15 июля, 23.55. Швеция, 1957), которую многие критики считают самым великим фильмом в истории мирового кино. Он сложен для восприятия, поскольку, как отмечал сам режиссер, построен по образцу картин средневековых художников «с той же объективностью, с той же чувствительностью, с той же радостью», аллегоричен и чрезвычайно глубок по содержанию. Главная его мысль: нам всем грозит чума, и спасение не в фанатизме, не в нетерпимости, а в «молоке человеческой нежности». И вместе с тем, как подчеркивал исполнитель главной роли Макс фон Сюдов, «это очень простой фильм. Он описывает элементарные вещи нашей жизни и элементарные аспекты человеческого характера. Этот фильм не стареет, не покрывается пылью, потому что он очень человечный, он просто и ясно говорит о вещах, которые всегда были, есть и будут». Герой фон Сюдова средневековый рыцарь Антониус Блок вместе со своим оруженосцем Йонсом (Гуннар Бьернстранд несет в себе юмористический заряд картины) возвращаются сквозь чумную Европу из крестового похода. Их преследует некто в черном — сама Смерть (Бенгт Экерот). Смерть предлагает рыцарю сыграть в шахматы. Неподалеку разместились, готовясь к представлению, печальный и наивный Иофф (его играет знаменитый шведский комик Нильс Попе), его жена (Биби Андерссон) и другие скоморохи...
Посмотреть киноклассику, а также новинки кино вы можете не только по телевизору, но и онлайн.
В психологической драме «Персона» («Культура», 16 июля, 23.50. Швеция, 1966) почти все время в кадре знаменитая актриса Элизабет Фоглер (Лив Ульман) и медсестра-сиделка из психиатрической клиники Альма (Биби Андерссон). Однажды Элизабет вдруг замолчала по собственной воле прямо во время спектакля и с тех пор молчит. Она живет в летнем домике на пустынном морском берегу вместе с Альмой, которая приглядывает за ней и изо всех сил старается ее разговорить. С экрана звучат монологи Альмы, она рассказывает о себе, делится своими мыслями, задает вопросы, на которые не получает ответы. Много пауз, все на крупных планах, статично — действие как таковое практически отсутствует. И постепенно перед нами приоткрывается внутренний мир этих двух одиноких женщин, и их странные взаимоотношения начинают увлекать и захватывать... Эту картину невозможно пересказать — она из тех, которые вновь и вновь пересматривают и каждый раз открывают в них что-то новое и неожиданное. При вроде бы аскетичном изобразительном ряде, она насыщена многими мотивами и символами, метафорична и многозначна. «Сегодня мне кажется, — писал режиссер, — что в „Персоне“ и позднее в „Шепотах и крике“ я достиг своего предела. Что я свободно прикасаюсь к бессловесным тайнам, выявить которые способен только кинематограф».
«Земляничная поляна» («Культура», 17 июля, 23.50. Швеция, 1957) — едва ли не самая знаменитая картина Ингмара Бергмана, лауреат «Золотого Медведя» Берлинского фестиваля и множества других наград, номинант на «Оскара» за лучший оригинальный сценарий, который, как водится, написал сам режиссер. По жанру это экзистенциальная драма, а по форме роуд-муви: 78-летний профессор (Виктор Шёстрём) едет на машине вместе с молодой невесткой (Ингрид Тулин) через всю Швецию на вручение почетной докторской степени. В пути происходят встречи со знакомыми и незнакомыми людьми, в том числе с Сарой (Биби Андерссон), очень похожей на девушку, в которую профессор был влюблен в молодости, с сыном (Гуннар Бьёрнстранд), с которым он безуспешно пытается поговорить по душам. Реальность перемешана со снами и видениями главного героя, в настоящее то и дело вторгается прошлое, густой россыпью в этой стилистически изысканной, изящно снятой (оператор Гуннар Фишер) черно-белой картине раскиданы метафоры, ассоциации, намеки. Однако при всей сложности языка и необычайно глубоком философском подтексте кино захватывает с первых же кадров и не требует особого напряжения при просмотре. И оно долго потом не отпускает, даже если ты смотришь его в пятый, десятый раз.
Завершает ретроспективу психологическая драма «Сарабанда» («Культура», 18 июля, 23.50. Швеция — Италия — Германия — Дания, 2003) — последний фильм великого режиссера. Вообще-то официально Бергман ушел из кино в начале 80-х, сняв «Фанни и Александр», но не снимать было выше его сил, и время от времени он брался за фильмы телевидения, которые на самом деле были по-настоящему художественными. «В присутствии клоуна» (1997), например, мировая критика восприняла как подлинный шедевр. Столь же высокого уровня и эта картина. Она представляет собой своеобразный сиквел знаменитых «Сцен из супружеской жизни». Спустя 30 лет мэтр продолжает рассказ о Марианне и Йохане, которых играют те же Лив Ульман и Эрланд Йозефсон. Бывшие супруги вновь встречаются после долгой разлуки, но их отношения все так же волнующи и непредсказуемы. Йохан не работает, живет на наследство своей тетушки. Марианна приезжает к нему, и они не только предаются воспоминаниям, но также активно участвуют в жизни внучки Карин, которая стремится вырваться из-под опеки строгого отца. Девочка очень способна и мечтает попасть в престижный оркестр... Предваряет показ этой ленты документальный фильм «О «Сарабанде» («Культура», 18 июля, 22.45. Швеция, 2003), в котором члены съемочной группы делятся своими воспоминаниями.
Обозреваемая неделя примечательна еще одной ретроспективой — Джона Карпентера. Ее, не сговариваясь, «подготовили» несколько телеканалов. В фантастическом триллере «Чужие среди нас» («РЕН ТВ», 16 июля, 1.00. США, 1988) Карпентер обыгрывает не раз уже обыгранную сюжетную идею о пришельцах, которые с коварной целью проникли на нашу планету под видом людей и смешались с людьми, но ему удалось рассказать эту историю довольно свежо и увлекательно. Родди Пайпер играет бродягу Джона из американской глубинки, который однажды нашел солнцезащитные очки. Надев их, парень был ошарашен: оказывается, окружающий его мир совсем не такой, каким он себе представлял. Правительство и средства массовой информации бомбардируют людей скрытыми сообщениями, воздействующими на уровне подсознания. А что еще страшнее, Джон увидел истинное обличье многих важных членов общества — они и не люди вовсе, а безобразные и злые инопланетяне, маскирующиеся под людей, и они все активнее подчиняют себе землян. Шокированный увиденным, он открывает по пришельцам стрельбу. За ним тут же начинает охоту полиция. Спасаясь, он берет в заложницы молодую женщину Холли... Фильм основан на рассказе Рэя Нельсона «В 8 часов утра», герой которого под воздействием гипноза стал видеть истинную сущность людей. Любопытно, что сценарий (как и музыку) режиссер написал сам, но спрятался в титрах под псевдонимом Фрэнка Армитаджа. «Исповедь невидимки» (ТНТ, 16 июля, 22.00. США — Франция, 1992) — также экранизация, на этот раз одноименной книги Х.Ф.Сэйнта. Опять сюжетная конструкция не отличается оригинальностью: главный герой простой биржевой маклер Ник (Чеви Чейз) волею случая (он оказался в научной лаборатории, где в результате короткого замыкания произошел взрыв) становится невидимым, и это переворачивает всю его жизнь. Невидимость, впрочем, не помешала ему влюбиться в девушку (Дэрил Ханна), которая ответила ему взаимностью. Но вот на горизонте появился злодей в облике цэрэушника (Сэм Нил), и все пошло наперекосяк. И комедия стала выруливать в сторону триллера.
В мистическом ужастике «Вампиры» (СТС, 18 июля, 22.55. США, 1998), снятом по одноименному роману Джона Стикли, Карпентер увлекательно и с жуткими подробностями рассказывает о кровавых буднях охотников за вампирами. Один из них — Джек Кроу (Джеймс Вудс) — очень крутой профессионал вместе со своим молодым коллегой (Дэниэл Болдуин) по заданию Ватикана пытается выследить 600-летнего Валека (Томас Иан Гриффит), самого главного кровососа. Супервампир ищет древний крест, с помощью которого сможет орудовать и днем и, таким образом, станет всемогущим. Задача Джека осложнена тем, что Валеку удалось подчинить своему влиянию кардинала (Максимилиан Шелл)... А в фантастическом боевике «Призраки Марса» (СТС, 17 июля, 22.00. США, 2001) Карпентер как бы возвращается к своему знаменитому «Побегу из Нью-Йорка» (1981) — та же загадочная и мрачная атмосфера, те же пустынные постиндустриальные пейзажи, так же много стреляют, даже слишком много. Только действие происходит в далеком будущем не в разрушенном Нью-Йорке, а на Марсе, где теперь добывают полезные ископаемые. Однажды на одну из марсианских станций прибыл поезд, в котором находился лишь один человек — женщина-полицейский Мелани Брэдфорд (Наташа Хенстридж), да и та в бессознательном состоянии. Вместе с коллегами она должна была доставить особо опасного преступника Джеймса Уильямса (Айс Кьюб). По ее рассказу, этому помешали ожившие призраки свирепых воинов, которым удалось вырваться из своих гробниц, и теперь они мстят завоевателям Марса, вселяясь в тела непрошеных гостей...
И в заключение о двух новых фильмах. «Водопад ангела» (СТС, 20 июля, 0.55. США, 2006. Режиссер Дэвид Фон Энкен) — вестерн. Никакого водопада в картине нет и в помине — ее название обыгрывается ближе к финалу, когда она постепенно вырулила на рельсы философской притчи. А до того для зрителей загадка, почему это в 1868 году, сразу после гражданской войны в США, небольшой отряд наемных бойцов, возглавляемый бывшим полковником армии конфедератов Карвером (Лайам Нисон), преследует в Неваде экс-капитана армии северян Гидеона (Пирс Броснан). Действие развивается в духе классических вестернов — динамично и увлекательно, и совсем нестандартно.
К сожалению, куда меньше достоинств у «Школы негодяев» (СТС, 19 июля, 21.00. США, 2006). В 1960 году Роберт Хамер снял очень милую и очень британскую по духу комедию о том, как уже не молодой закомплексованный скромник, обезумев от собственной беспомощности (у него на глазах некий хмырь охмуряет девушку, в которую он влюблен), обратился к «специалисту», чтобы тот научил его, как себя вести в подобных ситуациях. В новой голливудской версии этой ленты Тодд Филлипс («Убойная парочка: Старски и Хатч») перекроил классический сюжет. Главный герой (Джон Хедер) стал юношей и обзавелся целой группой друзей по несчастью, вместе с которыми в «школе негодяев» осваивает всякие свинские приемчики поведения, которыми должен в совершенстве владеть каждый «настоящий мужчина». Есть в ремейке несколько удачных моментов, но до уровня оригинала он не дотягивает по всем статьям.
Геннадий Белостоцкий
