Если на предыдущих неделях артхаусного кино было уж слишком мало (слишком много его никогда не было), то на этой для киноманов праздник. И украсила этот праздник телепремьера трагикомедии «Чамскраббер» (РЕН ТВ, 10 декабря, 0.55. США, 2004) — многообещающего дебюта американца Арье Позина, выросшего в советскоэмигрантской семье и воспринимающего благодаря родителям русскую культуру и русский язык как родные.
В его кино легко увидеть подлинно чеховские мотивы и тот особый психологизм, который так характерен для российского кинематографа и российской актерской школы. Главную роль сыграл — и сыграл мощно, не по возрасту мастерски — английский юноша Джейми Белл, который шесть лет назад поразил нас в знаменитом «Билли Эллиоте», а в прошлом году солировал у Томаса Винтерберга «Дорогая Венди». Он чрезвычайно убедителен в роли своего сверстника Дина Стиффла, который выделяется среди своих приятелей и других школьников здоровым началом, интеллектом, рассудительностью, презрением к окружающей его мерзкой жизни и желает только одного — чтобы его оставили в покое. Он потрясен смертью своего лучшего друга Троя, который по неизвестным причинам повесился чуть ли не у него на глазах. А параллельно живет своей жизнью типичный для «одноэтажной» Америки городок, где, по сути, никому ни до кого нет дела. Молодой режиссер эффектными штрихами набрасывает характеры его обитателей, и ему замечательно помогают Рейф Файнс, Гленн Клоуз и другие актеры. Название этому оригинальному и тонкому фильму, напоминающему «Красоту по-американски», «Девственниц-самоубийц», «Донни Дарко» и прочие знаковые картины об ужасах комфортной и спокойной жизни в американской глубинке, дал безголовый персонаж компьютерной игры, в которую с утра до ночи режется младший брат Дина. «Не игнорируй меня!» — вопит трехмерный Чамскраббер с экрана, и это символично.
Достойно представлена и классика. «Забриски Пойнт» («Культура», 5 декабря, 23.55. США, 1970), первый и единственный американский фильм выдающегося итальянского режиссера Микеланджело Антониони (род. в 1912) — взгляд иностранца на Америку времен молодежного бунта, страну одиноких людей, а не благополучную сверхдержаву. Сам режиссер отмечал: «Америка — вот настоящий герой этого фильма. А действующие лица — это предлог». Действие начинается в одном из университетских городков в конце 60-х во время студенческих беспорядков, невольным участником которых стал студент Марк (Марк Фречетт), подрабатывающий механиком. Кто-то смертельно ранил полицейского, и подозрение пало на Марка. И тогда он угнал маленький самолет и через некоторое время приземлился в Забриски Пойнт (Zabriskie Point) — бескрайней пустыне в сердце Аризоны, образовавшейся миллионы лет назад в результате сдвига тектонических плит. Вскоре он там встретил длинноногую, модельной внешности Дарию (Дария Хэлприн), которая, не теряя времени даром, приступает к занятиям любовью с Марком под палящими лучами солнца. После этого Марк раскрашивает самолет в психоделические цвета и возвращается на аэродром, где его ждут безжалостные негодяи-полицейские...
Канал СТС продолжает ретроспективу фильмов культового режиссера и сценариста Джима Джармуша — одного из королей американского независимого кино. После показанных на предыдущей неделе притчи-вестерна «Мертвец» (СТС, 2 декабря, 0.00. США — Германия — Япония, 1994) и фантасмагории «Таинственный поезд» (СТС, 3 декабря, 1.05. США — Япония, 1989) смотрите лирическую комедию «Ночь на земле» (СТС, 9 декабря, 0.45. США, 1991. В ролях: Уайнона Райдер, Джина Роулэндс, Лизэнн Фолк, Беатрис Даль, Роберто Бениньи). По форме это пять новелл, действие которых происходит в одну и ту же ночь, но в разных городах планеты. Каждая имеет свою тему. Что такое карьера, выясняется в сердце американской мечты — Лос-Анджелесе. Встреча Старого Света с Новым происходит в бурлящем котле Нью-Йорка. О зрении и слепоте лучше всего знают в столице мировой красоты Париже, а вопросы жизни и смерти — в вечном городе Риме. И наконец, тема человека как «песчинки» в мироздании рассматривается на заснеженных улицах Хельсинки. Все новеллы, смешные и грустные, пронизаны трагическим ощущением одиночества человека в нашем безумном и бездушном мире.
Мистическая комедия «Полено» (СТС, 8 декабря, 0.45. Чехия — Великобритания, 2000) — оригинальный, остроумный, изящный, изобретательно снятый фильм. Волею его автора — знаменитого чешского кинофилософа-сюрреалиста Яна Шванкмайера — деревянный младенец, персонаж чешской народной сказки, известной в русском переводе под названием «Иванко-Деревянко», перенесен в комфортный мирок современной европейской глубинки. Однажды, очищая свой участок от пней и коряг, Карел (Ян Хартл) вытащил из земли корень замысловатой формы, очень напоминающий фигуру ребенка. Это сходство навело его на мысль сделать шутливую фигурку-игрушку для своей жены. Немного поработав над поленом, он приносит его в дом. Но жена (Вероника Жилкова), мечтающая о ребенке, принимает этого деревянного человечка за своего новорожденного младенца и начинает за ним ухаживать. И тот... оживает. Постепенно деревянное существо начинает вести себя все активнее и агрессивнее и, в конце концов, становится настоящей угрозой для окружающих...
Обязательно посмотрите психологическую драму Алехандро Аменабара «Море внутри» («ТВ Центр», 4 декабря, 1.45. Испания — Франция — Италия, 2004), удостоенную «Оскара» и «Золотого глобуса» (как лучший фильм на иностранном языке), двух премий Европейской киноакадемии, трех премий на МКФ в Венеции и 14 премий Испанской киноакадемии «Гойя». Эта лента собрала в Европе 26 миллионов долларов — для психологического, авторского кино — случай исключительный. Это история испанца Рамона Сампедро, который в юности после неудачного прыжка в море получил тяжелейшую травму, был парализован и почти на 30 лет оказался прикованным к постели. И хотя все эти годы он был окружен заботой и вниманием близких ему людей, он не хотел быть «овощем» и настойчиво добивался права добровольно уйти из жизни. В последние годы эта проблема была на Западе одной из самых обсуждаемых, так что с выбором темы Аменабар, что называется, попал в яблочко. Но, отдавая должное его профессионализму, таланту и такту — он действительно мастерски сложил оригинальную конструкцию из тщательно подогнанных друг к другу «кирпичиков», заметим, что без главного «кирпичика» — Хавьера Бардема — фильм не состоялся бы. Замечательный испанский актер, как это ни парадоксально, создал образ поразительной жизнеутверждающей силы.
Заслуживает внимания и ироничная комедия «Признание опасного человека» («ТВ Центр», 6 декабря, 0.40. США — Канада — Германия, 2002. В ролях: Сэм Рокуэл, Джордж Клуни, Джулия Робертс, Дрю Бэрримор, Рутгер Хауэр, Джерри Уайнтрауб, Брэд Питт). Популярный актер Джордж Клуни снял одновременно глубокую и увлекательную картину. Сэм Рокуэлл (премия Берлинского фестиваля за лучшую мужскую роль) сыграл в ней Чака Бэрриса — ведущего самого популярного на телевидении «Гонг-шоу». Мужчины почитают за честь знакомство с ним, а самые красивые женщины страны ищут его внимания. Но лишь единицы знают, что представляет собой этот человек на самом деле. Много лет назад, когда финансовые дела талантливого парня шли плохо, он был завербован ЦРУ. И, пройдя обучение в секретной школе, в совершенстве овладел искусством убивать, после чего стал секретным агентом. Задача Чака — устранять неугодных правительству людей. А телешоу — отличное прикрытие и возможность свободного передвижения по всему миру. Но сам Чак отлично понимает: нельзя бесконечно балансировать на грани жизни и смерти.
Канал «ТВ Центр» предлагает нам посмотреть мистический триллер «Шестое чувство» («ТВ Центр», 9 декабря, 22.00. США, 1999. Режиссер М. Найт Шьямалан). Это один из самых коммерчески успешных проектов в истории мирового кино (при бюджете 38 миллионов долларов общие кассовые сборы составили 662,2 миллиона), отличающийся в то же время высокими художественными достоинствами (шесть номинаций на «Оскара», в том числе за лучший фильм, режиссуру и сценарий). Это история обладающего сверхъестественными способностями 8-летнего Коула (его сыграл Халей Джоел Осмит), который хранит мрачную тайну: его регулярно посещают и потихоньку сводят с ума призраки. Лишь одному человеку удалось подобраться к этой тайне — детскому психиатру (Брюс Уиллис), и она потрясла как доктора, так и мальчика... У картины много достоинств, и главные из них, как отмечала критика, — честность и непосредственность ее создателей. 26-летнему режиссеру, индусу по происхождению, благодаря этой самой непосредственности удалось оживить мертвые жанровые схемы и приемы, казавшиеся давно отработанными.
«Россия» в очередной раз огорчила: фильмов «для души» раз-два и обчелся. И потому как исключение воспринимается гангстерская драма Мартина Скорсезе «Славные парни» («Россия», 7 декабря, 0.50. США, 1990). Это рассказ о том, как становятся гангстерами, причем жесткий, жестокий рассказ, начисто лишенный ореола романтики. Главные герои выписаны колоритно и объемно. Один из них, Генри, в детстве мечтал стать членом настоящей банды. И мечта сбылась: главный бандит в нью-йоркском районе Копакабана делает его своим подручным. Проходят годы, и Генри (Рей Лиотта) становится настоящим бандитом. И вот однажды его приятель Томми (Джо Пеши) убивает гангстера, за жизнь которого убийце полагается смерть. Вместе с Томми и Джимми (Роберт Де Ниро) хороший парень Генри должен избавиться от трупа... Из множества фильмов на гангстерскую тему, снятых после «Крестного отца», этот едва ли не лучший. И «Серебряный Лев» МКФ в Венеции — далеко не исчерпывающая оценка его достоинств. Картину отличают реалистичность (не потому ли, что в основе лежит реальная история знаменитого бандита Генри Хилла?), выверенная режиссура, превосходный актерский ансамбль (но «Оскара» был удостоен только Джо Пеши), изобретательная операторская работа (Михаэль Бальхауз).
Геннадий Белостоцкий
