The Exterminating Angel
Опера в трех актах Томаса Адеса (р. 1971), либретто Тома Кэрнса (на английском языке) в соавторстве с композитором по сценарию Луиса Бунюэля и Луиса Алькорисы одноименного фильма режиссера Луиса Бунюэля (1962)
Совместный заказ Зальцбургского фестиваля (Австрия), театра «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк), Королевской оперы «Ковент-Гарден» (Лондон) и Королевской оперы Дании (Копенгаген)
Мировая премьера: Зальцбургский фестиваль, Haus für Mozart, 28 июля 2016 года; американская премьера: Нью-Йорк, театр «Метрополитен-опера», 26 октября 2017 года (обе премьеры состоялись под управлением автора)
Действующие лица:
Хозяева особняка
Эдмундо де Нобиле (тенор)
Лусия де Нобиле, его жена (сопрано)
Их гости
Летисия Мэйнар, оперная певица (высокое лирико-колоратурное сопрано)
Леонора Пальма (меццо-сопрано)
Сильвия де Авила, вдовствующая мать (сопрано)
Франсиско де Авила, ее брат (контратенор)
Бланка Дельгадо, пианистка (меццо-сопрано)
Альберто Рок, ее муж, дирижер (баритон)
Беатрис (сопрано)
Эдуардо, ее жених (тенор)
Рауль Эбенес, исследователь (тенор)
Альваро Гомес, полковник (баритон)
Сеньор Рассел, пожилой человек (бас)
Карлос Конде, доктор (бас)
Слуги
Хулио, дворецкий (бас-баритон)
Лукас, лакей (тенор)
Энрике, официант (тенор)
Пабло, повар (бас-баритон)
Мени, горничная (сопрано)
Камила, горничная (меццо-сопрано)
Двое слуг (меццо-сопрано и тенор)
Персонажи вне особняка
Йоли, сын Сильвии (детский дискант)
Падре Сансон, его наставник (баритон)
Действие происходит в начале 60-х годов XX века в огромном мегаполисе (возможно, в Мехико) внутри особняка четы де Нобиле (и лишь в отдельные недолгие моменты – на подходах к нему).
Акт I. Роскошный особняк Эдмундо и Лусии де Нобиле на улице Провидения. Здесь ждут гостей на званый ужин. Однако вдруг начинают происходить странные вещи. Дворецкий Хулио не может остановить лакея Лукаса, и тот сбегает. Горничные Мени и Камила также пытаются сбежать. Чета Нобиле возвращается домой с гостями после оперного спектакля. Когда все собираются в обеденном зале, Мени и Камиле, наконец-то, удается уйти вместе с несколькими другими слугами. За ужином Нобиле произносит тост в честь Летисии. Лусия объявляет первое блюдо, но официант опрокидывает его прямо на пол. Смешно далеко не всем, и Лусия решает отложить другие «развлечения», так что припасенных циркового медведя и нескольких ягнят выводят в сад. Из дома, несмотря на протесты Лусии, сбегают и остальные слуги. Остается только дворецкий Хулио.
В гостиной Бланка играет на фортепиано. Помолвленная пара Эдуардо и Беатрис танцуют. Леонора флиртует с доктором Конде. Когда доктор отказывается от приглашения на танец, Леонора целует его. Доктор Конде признается Раулю Эбенесу, что Леонора смертельно больна, и жить ей осталось недолго. Бланка заканчивает играть под общие аплодисменты. Гости просят Летисию спеть, но Сеньор Рассел возражает: на сегодня она уже спела достаточно. Несколько гостей собираются уходить. Альберто Рок засыпает на диване. В прихожей Лусия быстро целует своего тайного любовника, полковника Альваро Гомеса. Гости становятся вялыми и рассеянными. Уже довольно поздно, но никто из них не уходит. Немного сконфуженный Эдмундо предлагает постели всем, кто хочет остаться на ночь. Сеньор Рассел и полковник Гомес шокированы, когда некоторые из гостей начинают раздеваться, но, в конце концов, и они тоже засыпают. Эдуардо и Беатрис прячутся в укромном месте, чтобы провести свою первую ночь вместе.
Акт II. На следующее утро гости просыпаются. Сильвия заявляет, что спала очень плохо. Доктор Конде осматривает Сеньора Рассела: старик при смерти. Хулио должен приготовить завтрак, но говорит, что никаких продуктов в особняк не доставили. Когда Лусия пытается отвести других дам в свой будуар, чтобы привести себя в порядок, они не могут выйти за порог гостиной. Бланка волнуется о своих детях, но даже она и ее муж не могут выйти из этой комнаты. Сильвия находит ситуацию смешной. Она уверена, что ее сын находится в надежных руках у частного учителя Падре Сансона. Попытки гостей выйти из комнаты безуспешны. Появляется дворецкий Хулио. Летисия тщетно пытается внушить ему, чтобы он не входил в гостиную, но тот уже присоединяется к гостям и хозяевам с горячим кофе и остатками вчерашнего ужина: все его заждались. Бланка в отчаянии, но причин расстраиваться так сильно Рауль не находит. Франсиско жалуется: мешать кофе чайной ложкой решительно невозможно! Дворецкого Хулио посылают за кофейными ложечками, но покинуть гостиную и он тоже не может.
Приближается вечер. Состояние Рассела ухудшилось. Он впал в кому, и ему срочно нужна медицинская помощь. Когда у гостей не остается никаких напитков, они начинают паниковать. Доктор Конде призывает к спокойствию, но самообладание начинает терять даже он. Рауль становится агрессивным и обвиняет в сложившейся ситуации Эдмундо. Франсиско мечется и любым попыткам успокоить его яростно сопротивляется. Внезапно в сознание приходит Рассел. Он говорит, что рад, ведь до «истребления» не доживет. Беатрис же боится умереть не наедине с Эдуардо, а среди всех этих людей. Ночью Рассел умирает. Доктор Конде и полковник Гомес прячут тело в шкафу. Эдуардо и Беатрис это видят.
Акт III. Особняк под охраной полиции, отгоняющей собравшуюся толпу. Кое-кому всё же удается прорваться через кордон, но попасть в особняк никто не может. В гостиной Хулио и Рауль ломают водопроводную трубу, и гости бросаются к воде, чтобы напиться. Они измучены голодом, и их поведение всё более иррационально и непредсказуемо. Бланка расчесывает волосы лишь с одной стороны, и это доводит Франсиско до истерики. Он не может найти свои таблетки от язвы и сразу же начинает подозревать, что их кто-то спрятал намеренно. Рауль выводит из себя Франсиско сообщением о своей связи с его сестрой, что вызывает перепалку между ними. Эдмундо пытается их примирить, но в ответ получает от обоих лишь одни упреки и оскорбления. Леонора сильно страдает от боли. Она призывает на помощь доктора Конде и Деву Марию. Франсиско не может выносить запах, исходящий от Бланки, и снова срывается.
В бреду Леонора видит отрезанную ладонь, блуждающую по гостиной. Пытаясь поймать ее кинжалом, она протыкает руку Бланки. В стенном шкафу Эдуардо и Беатрис решают покончить жизнь самоубийством. Альберто Рок пристает к Летисии, но Рауль обвиняет в этом полковника Гомеса. В завязавшейся потасовке пострадавшим оказывается Эдмундо. В гостиную заходят выведенные ранее в сад ягнята, а между тем особняк оцепляет армия. Перед особняком появляются Падре Сансон с Йоли, сыном Сильвии. Все настаивают, чтобы мальчика пропустили в дом, но, несмотря на поощрительные выкрики из толпы, попасть внутрь Йоли не может.
Гости убили ягнят и готовят их на импровизированном костре. Леонора вспоминает о роковом предзнаменовании, которое открылось ей еще перед оперным спектаклем, и вместе с Бланкой и Летисией она пытается осуществить магический ритуал. Это ни к чему не приводит, и Леонора заявляет, что ей нужна невинная кровь. Франсиско обнаруживает в шкафу тела Эдуардо и Беатрис. Во время очередной ссоры Рауль выбрасывает за пределы гостиной коробочку с таблетками Франсиско. Сильвию уже больше ничего не интересует. Она качает на руках окровавленную голову ягненка, думая, что это ее сын Йоли.
На пороге гостиной появляется цирковой медведь. Постепенно гостями овладевает уверенность в том, что для своего освобождения они должны принести жертву: Эдмундо должен умереть. Доктор Конде и полковник Гомес безуспешно пытаются их переубедить. Эдмундо говорит, что он готов принести себя в жертву, но его прерывает Летисия. Она вдруг осознает, что каждый из них находится сейчас в том же месте, что и в тот момент, когда началось их неожиданно-странное заточение. По ее призыву все начинают вспоминать и неуверенно повторять свои действия в тот злополучный первый вечер. Вместе они подходят к порогу гостиной, и им удается, наконец, его переступить. Снаружи гости сталкиваются с собравшейся толпой, но их свобода, судя по всему, продлится недолго…
(По программе постановки нью-йоркского театра «Метрополитен-опера» [октябрь-ноябрь 2017 года], в которой краткое содержание оперы воспроизведено с любезного разрешения Зальцбургского фестиваля.)
Игорь Корябин (по материалам сайтов metopera.org и salzburgerfestspiele.at)
