Если на минувшей неделе безоговорочным лидером по качественному кинопоказу была «Культура», то теперь порадовали и другие каналы.
Сразу двумя телепремьерами свежих отечественных картин отметилась «Россия». Из них особого внимания заслуживают «Жмурки» («Россия», 9 июня, 22.00. Россия, 2005). Алексей Балабанов после нашумевших в узких кругах эстетских экзерсисов «Замок» (1994) и «Про уродов и людей» (1998) и коммерчески успешных патриотических боевиков «Брат» (1997), «Брат-2» (2000) и «Война» (2002) вдруг решил попробовать себя в редком жанре гротесковой авантюрной комедии. Вместе с удачливым и уважаемым продюсером Сергеем Сельяновым — своим давним коллегой и другом — ему удалось собрать внушительнейших размеров звездный букет.
В главных ролях заняты двое: Дмитрий Дюжев и Алексей Панин. Они играют парочку колоритных нижегородских отморозков мелкого пошиба (один из которых — «мозг» (Панин), а другой — «тормоз»), занятых где-то в середине 1990-х рутинной криминальной работой (разборки, акции устрашения, выбивание долгов). И вот однажды после операции по обмену партии героина на чемодан «зеленых» ребят совершенно нагло ограбили... Остальным актерам (Андрею Краско, Андрею Панину, Алексею Серебрякову, Гарику Сукачеву, Александру Баширову, Виктору Сухорукову, Сергею Маковецкому, Юрию Степанову, Андрею Мерзликину, Виктору Бычкову, Дмитрию Певцову, Жанне Болотовой, Татьяне Догилевой, Ренате Литвиновой и другим) достались эпизодические роли, на что они пошли с радостью, поскольку: а) Балабанов для них — непререкаемый авторитет и б) каждому есть что играть. И это притом что в качестве кинодраматурга выступил игрок юношеской сборной России по футболу Стас Мохначев, его сценарий, правда, основательно перелопатил сам режиссер.
Особенно повезло Никите Михалкову (провинциальный «крестный отец», у которого на побегушках наши герои) — в таком образе и в таком облике прославленного нашего мэтра (его не сразу и узнаешь) мы еще не видели и вряд ли увидим. Критика и публика восприняли картину неоднозначно. Одним она показалась слишком грубой и примитивной, другие пришли в восторг. Во всяком случае, автор этих строк во время просмотра хохотал от души, что бывает крайне редко, и увиденное на экране ему отнюдь не показалось примитивным. Такое кино у нас еще не снимали. Балабанов шутит, ерничает, иронизирует (привет Тарантино!), хулиганит, чувствуется, что работа доставляла ему огромное удовольствие — как, впрочем, и его коллегам-актерам.
А вот режиссер Марина Мигунова и актеры Александр Домогаров, Алексей Чадов, Виктор Бычков и другие вряд ли испытывали творческий подъем, работая над «Графом Монтенегро» («Россия», 10 июня, 20.20. Россия, 2006). Как едко и метко заметила известная своим ехидством критикесса, «бакенбарды исторического персонажа — главное, что украшает роль Александра Домогарова». Играет он, правда, две роли: одну (генерал-губернатора Милорадовича, которого в седые времена застрелил террорист) с бакенбардами, а вторую (потомка Милорадовича) — без. Перед смертью генерал-губернатор успел отдать любовнице карту с зашифрованными координатами спрятанного в Черногории клада. И вот спустя 200 лет эта карта оказалась в руках потомка любовницы Милорадовича Истомина (Алексей Чадов), промышляющего спекуляцией театральными билетами. Судьба свела двух потомков, и они отправились на поиски клада... Нет ничего зазорного в том, что Марина Мигунова попыталась сделать коктейль из приключенческого и эксцентрически комедийного (в духе гайдаевских «Двенадцати стульев», параллели с которыми отчетливо просматриваются) кино, все дело в исполнении. А оно хромает по всем направлениям: драматургия хлипкая, диалоги убогие, режиссура ученическая, актеры просто отбывают номер. И остается только удивляться, что впечатляющие черногорские пейзажи, на фоне которых развертывается действие, абсолютно не впечатляют. Возможно, потому, что уж больно фальшивыми выглядят персонажи и таким образом «портят» природу.
Есть телепремьера и в сетке канала СТС — психологическая драма «Баллада о Джеке и Роуз» (СТС, 5 июня, 1.45. США, 2005). Сценарий своего третьего фильма (после «Анджелы» (1995) и «Личной скорости: Три портрета» (2002), отмеченной многими наградами) Ребекка Миллер, дочь знаменитого драматурга Артура Миллера, писала в расчете на мужа, знаменитого британского актера Дэниела Дэй-Льюиса, который, как и его персонаж Джек, выглядит постаревшим хиппи — с бородой, копной седых волос, в потрепанных джинсах, в эксцентричной кепке. Как и его персонаж, Дэниел в юности хипповал, а теперь нелюдим, предпочитает жить затворником. Так что актер, можно сказать, играл самого себя. Вот только ему в жизни несравненно больше повезло — он уже немало лет счастлив в браке. А Джеку жену заменила (не в сексуальном плане) красавица дочь, которую он обожал со дня ее рождения. Чтобы оградить хрупкую Роуз (Камилла Белль) от тлетворного влияния загнивающей буржуазной цивилизации, он жил с ней в одиночестве на острове, где когда-то обитала колония хиппи. Но вот дочери исполнилось 16, Джек узнал, что смертельно болен, и решил, что надо показать Роуз реальный мир и научить ее общению с людьми. Отчасти с этой целью, а отчасти потому, что ему все больше и больше не давало покоя сексуальное влечение к дочери, он задумал жениться на давней своей подруге (Кэтрин Кинер). Та приехала с двумя сыновьями — ровесниками Роуз, один из которых изо всех сил борется с ожирением, а другой и не думает бороться со своими животными сексуальными инстинктами. Дочери затея отца не пришлась по вкусу, и она устроила дикий бунт... Это, однако, не мелодрама, а глубокое и умное психологическое кино с превосходными актерскими работами.
В активе СТС еще две значительные ленты. Если судить по сюжетной канве, то «Танцующая в темноте» (СТС, 6 июня, 1.00. США, 2000. Режиссер Ларс фон Триер) — самая что ни на есть обыкновенная мелодрама. Ее героиня (Бьорк), беженка из Чехословакии, работает на небольшом заводе и все заработанные деньги откладывает на операцию сыну. Она уже почти слепа. Заболевание это наследственное; чтобы избавить сына от собственной участи, она и уехала в Америку. Живет она с сыном в трейлере, принадлежащем полицейскому, и этот полицейский оказался еще тем «служителем закона»... И вместе с тем это и психологическая драма, и мюзикл, и даже трагедия. С таким мощным темпераментом и с такой силой о безысходности и отчаянии, жертвенности и человечности, неизмеримой глубине человеческого горя и неумирающей надежде, пожалуй, еще никто в кино не говорил.
В совершенно ином ключе сделан «Авиатор» (СТС, 11 июня, 0.00. США — Япония, 2004. Режиссер Мартин Скорсезе). После эпических «Банд Нью-Йорка» Скорсезе перенесся из XIX века в век XX и рассказывает не о вымышленных персонажах, а о реальной личности — о легендарном Говарде Хьюзе — удачливом предпринимателе, несколько десятилетий назад считавшемся самым богатым человеком в Соединенных Штатах, талантливом кинопродюсере и не менее талантливом авиаконструкторе, бесстрашном летчике-испытателе и болезненно застенчивом человеке, поражавшем окружающих своими странностями и выходками. «Это был проект Лео, — вспоминает Скорсезе, — и он сам предложил мне стать режиссером фильма. Я сразу согласился, хотя ужасно боюсь самолетов. Но меня утешало то, что перед съемками „Бешеного быка“ я ничего не знал о боксе. Некоторые считали, что Лео слишком молод для того, чтобы сыграть Хьюза. Но Лео такой хороший актер, что действительно в процессе съемок постепенно „старел“ и становился „шизофреником“. С ним произошла подлинная метаморфоза».
Ди Каприо действительно здорово сыграл, и, пожалуй, есть великая несправедливость в том, что американские киноакадемики в очередной раз его прокатили. Как, впрочем, и Скорсезе, который снял, может быть, несколько затянутую, грешащую излишними подробностями, но оригинальную, масштабную, содержательную, безусловно талантливую картину. «Авиатор», получив три «Золотых глобуса», в том числе за фильм и за лучшую мужскую роль (Ди Каприо), и 11 номинаций на «Оскара», в том числе за фильм и режиссуру, был главным фаворитом оскаровской гонки. Но в итоге победил лишь в четырех второстепенных номинациях.
«Первый канал» отметился тремя картинами: современной и двумя классическими. «Амели» («Первый канал», 10 июня, 0.40. Франция — Германия, 2001) — фантасмагорическая романтическая комедия. Речь в ней идет о том, как однажды скромная девушка с кукольным лицом (Одри Тоту), живущая в мире грез и фантазий, наткнулась на детский тайник, к которому много лет никто не прикасался. И она решила вернуть содержимое коробки ее владельцу. И пока искала его, совершила множество странных поступков в своем детском и благородном стремлении «нести людям добро»... Французский режиссер Жан-Пьер Жене слыл мастером фантасмагорического гротеска и черного юмора («Деликатесы», 1990), затем в Голливуде снял фантастический блокбастер «Чужой: воскрешение» (1997) с морем спецэффектов. Вернувшись на родину, он поразил всех этой милой, трогательной, безмятежной, удивительно французской по духу и очень оригинальной по форме киносказкой, которая собрала внушительную коллекцию наград, побила во Франции все прокатные рекорды и стала своего рода национальным достоянием.
Музыкальная комедия «Джентльмены предпочитают блондинок» («Первый канал», 10 июня, 10.10. США, 1953) примечательна прежде всего именами великого режиссера Ховарда Хоукса и суперзвезды Мэрилин Монро. Это не лучшая картина Хоукса — на этот раз он снимал просто развлекательное кино, безо всяких претензий, однако его мастерство и талант чувствуются буквально в каждом кадре. Это история о том, как две очаровательные «золотодобытчицы» (то есть девушки в поисках выгодных партий) — роскошная блондинка Лорели (Мэрилин Монро) и строгая брюнетка Дороти (Джейн Рассел) — отправились в морской круиз. Но они не пассажирки. Они — певицы варьете. И это их качество приводит к серии веселых, забавных и смешных приключений, созерцание которых доставляет зрителям немалое удовольствие вот уже в течение полувека.
А вот «Человек на все времена» («Первый канал», 6 июня, 0.50. Великобритания, 1966. Режиссер Фред Циннеманн) — серьезное и глубокое кино, что было отмечено «Оскарами» за фильм, режиссуру, лучшую мужскую роль (Пол Скофилд), сценарий (Роберт Болт) и операторскую работу (Тед Мур), а также «Золотыми глобусами» по тем же номинациям. Действие происходит в Англии в XVI веке. Великий английский гуманист, государственный деятель, философ Томас Мор (Пол Скофилд), ставший лорд-канцлером, отказывается одобрить развод короля Генриха VIII (Роберт Шоу) с Екатериной Арагонской и его последующий брак с Анной Болейн. Король в гневе, и даже закон не в силах защитить Мора от страшной участи, уготованной ему. Ему предстоит пережить заточение в тюремной башне, на скорую руку состряпанный судебный процесс, предательство своего соратника и друга — бывшего канцлера Ричарда Рича (Джон Херт)... Картина снята в традиционной манере, с большим вниманием к психологическим мотивировкам характеров персонажей, историческим деталям и стала классикой историко-биографического жанра. Однако едва ли не главное ее достоинство — потрясающая игра Пола Скофилда.
Геннадий Белостоцкий
