«Культура» покажет два ранних и два поздних фильма Александра Сокурова — одного из самых крупных и самых успешных российских режиссеров, который, снимая только артхаусное, трудное для восприятия кино, имея крайне узкую зрительскую аудиторию в нашей стране, тем не менее не знает простоев. Далеко не все его работы равноценны, некоторые из них вызывали недоумение и раздражение даже у тех, кто ценит его мощное присутствие в поле российского авторского кино. Но не было среди них ни одной проходной, а тем более халтурно сделанной, даже своими относительными неудачами он заставлял о себе говорить, спорить, заставлял думать о природе кино и о жизни. В чем состоит феномен сокуровского дарования? Как он рос как художник?.. Разумеется, мини-ретроспектива не даст ответов на эти вопросы, однако даст почву для размышлений на эти темы, а главное — мы должны быть благодарны телеканалу за возможность еще раз соприкоснуться с «мирами Сокурова». Открывают мини-ретроспективу «Дни затмения» («Культура», 7 июня, 21.25. «Ленфильм», 1988. В ролях: Алексей Ананишнов, Эскендер Умаров, Ирина Соколова, Владимир Заманский), снятые по мотивам повести «За миллион лет до конца света» знаменитых советских писателей-фантастов братьев Аркадия и Бориса Стругацких. Сокуров убрал всю научно-фантастическую атрибутику и оставил лишь внутреннюю смысловую коллизию — некая высшая сила оказывает давление на людей. Действие перенесено в Среднюю Азию, где молодой русский доктор (его сыграл инженер-программист Алексей Ананишнов) с внешностью атлета лечит детей, пишет литературные труды и пытается разгадать тайны природы. Заброшенный в мир чужого климата, чужого говора и чужих обычаев, он ничему не удивляется — даже ангелу, явившемуся ему в образе ребенка. По своей стилистике, настроению, авторскому взгляду, философскому звучанию картина близка к «Солярису» и «Сталкеру» Андрея Тарковского, напоминает она и прозу Андрея Платонова. Чрезвычайно пластичен, богат и содержателен ее изобразительный ряд, несмотря на внешнюю лаконичность и сдержанность.
После «Дней затмения» Александр Сокуров стал культовой фигурой в киношной и киноманской среде, а вот для широкого зрителя картина оказалась недоступной — отчасти из-за очень ограниченного проката, отчасти из-за сложного киноязыка. Не менее трудным для восприятия оказалось завершенное в том же году «Скорбное бесчувствие» («Культура», 8 июня, 22.10. «Ленфильм», 1988. В ролях: Рамаз Чхиквадзе, Алла Осипенко, Владимир Заманский, Татьяна Егорова, Дмитрий Брянцев) — еще одна вольная экранизация, на этот раз пьесы Бернарда Шоу «Дом, где разбиваются сердца». Действие происходит в английском доме, похожем на корабль, где живут капитан Шотовер и его семейство: две дочери, муж одной из них, деверь другой, прислуга. «Странности» их взаимоотношений на фоне нестихающих взрывов и орудийных выстрелов и формируют содержание этого изысканного и экстравагантного фильма-фарса. Любопытно будет сравнить эти ленты, трактующие проблематику начала и конца минувшего века, с первыми двумя частями многотомного (по замыслу) психолого-поэтического киноисследования человеческого и античеловеческого в природе власти. «Молох» («Культура», 10 июня, 21.40. Россия — Германия — Япония, 1999. В ролях: Леонид Мозговой, Елена Руфанова, Ольга Богданова, Леонид Сокол) рассказывает об одном дне из жизни Гитлера на закате его «головокружительной» карьеры. Действие происходит в альпийском замке — секретной резиденции. И во второй части — «Телец» («Культура», 9 июня, 22.15. Россия, 2000. В ролях: Леонид Мозговой, Мария Кузнецова, Сергей Ражук) — действие ограничено сутками. Мы видим смертельно больного Ленина в Горках. В обоих фильмах главные роли исполняет открытый режиссером Леонид Мозговой (Гитлер и Ленин), потрясший публику мастерством психологического, даже физиологического превращения в своих персонажей (напомним, что он дебютировал у этого режиссера в роли Чехова в фильме «Камень»).
Ни в коем случае не пропустите «Водителя для Веры» («Первый канал», 12 июня, 21.20. Россия, 2004. Россия, 2004) — последнюю работу одного из самых именитых отечественных режиссеров Павла Чухрая, вызвавшую восторг как критики, так и зрителей, что редко бывает, и удостоенную множества наград, в том числе Главного приза на Сочинском фестивале «Кинотавр». В ней все на очень высоком уровне — и драматургия, и режиссура, и актерская игра, она волнует и восхищает, и приходится только удивляться, что на «Оскар» от нашей страны была представлена не она, а дорогая безделушка «Ночной дозор». Итак, СССР, Крым, 1962 год. На даче генерала Серова (Богдан Ступка) появляется новый водитель Виктор (Игорь Петренко). У генерала вполне определенные виды на молодого сержанта — он рассчитывает женить его на своей неудачливой дочери Вере (Алена Бабенко). Вера — хромоножка, но нового водителя это не слишком смущает. За шанс «выбиться в люди» он готов пойти на сделку с совестью.
Главного приза МКФ в Берлине и «Оскара» за лучший сценарий-экранизацию (Эмма Томпсон) была удостоена мелодрама «Разум и чувства» (СТС, 10 июня, 1.05. США, 1995). Живущий в США тайваньский режиссер Энг Ли, успевший уже получить «Золотого берлинского Медведя» за «Свадебный банкет», экранизируя великий — на все времена — бестселлер Джейн Остин, снял удивительно английский по духу и настроению, сотканный из полутонов фильм, в котором удалось выдержать нужную меру мелодраматизма: не «высушить» текст Остин и не «промочить» его эмоциями. Это история одной английской семьи, жизнь которой круто переменилась после внезапной смерти отца и мужа. Все его громадное состояние получил в наследство сын от первого брака, а вдова и три ее дочери оказались на положении бедных родственников. Прагматичная, сдержанная в проявлении чувств Элинор (Эмма Томпсон) и импульсивная, романтичная Мэрион (Кейт Уинслет) понимают, что для их социального выживания есть один путь — найти подходящего мужа. Но, на беду, обе вдруг полюбили. Элинор — обаятельного и необычайно скромного Эдварда (Хью Грант), который находится под пятой у своей богатой своенравной матери и к тому же пять лет тайно обручен. Мэрион же не может забыть красавца, ловеласа, мечтающего о выгодной женитьбе...
Самые высокие оценки критики и множество наград («Серебряный Лев» за режиссеру на МКФ в Венеции и т.д.) получила комедия-фарс «Черная кошка, белый кот» (ТВ3, 8 июня, 15.25. Югославия — Франция — Германия, 1998. В ролях: Северджан Бахрам, Сабри Сулейман). Как и предыдущие работы Эмира Кустурицы, эта картина представляет собой гремучую смесь эксцентрической фарсовой комедии, философской притчи и гангстерского боевика и является едва ли не самой жизнеутверждающей в творчестве прославленного режиссера.
Геннадий Белостоцкий
