«Нежный возраст» Сергея Соловьева
Собственно, нежности было бы через край в только что вышедшей картине Сергея Соловьева, когда б не чеченская война на экране. Главный герой фильма с простым русским именем Иван — молодой человек, внук знаменитого летчика Громова, то есть парень из приличной семьи, — оказывается в госпитале, где, словно на исповеди, прокручивает недолгую свою молодую жизнь, но только не перед святым отцом, а перед психиатром.
Пребывание на войне было для героя кратким — всего несколько часов, и в силу этого нелепым, смехотворным, если вообще уместны в данном случае подобные определения. Тем более что смех тут близок к трагизму. На Ивана, не успел он попасть в пекло войны, сбросили вместе с парашютом ящик перевязочных материалов, хотели помочь, да покалечили. Аккурат в голову угодили. Поди определи теперь, в себе парень или нет, то ли на фронт его возвращать, то ли к маме.
Доармейская жизнь — хоть и недлинная, но пестрая. Поколение, чье движение во времени фиксирует Соловьев, застало еще пионерское детство, до комсомола дело не дошло. Пришла эпоха Горбачева, свалилась на голову, как ящик с неба, и пошло-поехало: бандиты, рыночная экономика и все сопутствующие товары — трейлеры с наркотиками, другие темные дела. Жить-то надо, и на хлеб зарабатывать тоже. Вот и идут кто куда, хорошо хоть не в киллеры. Ломка общественная приправлена ломкой возрастной с ее первыми любовными опытами и прочими взрослыми аксессуарами.
Вот Иван и мечется, и не он один. Влюбляется в девочку, ставшую со временем красавицей и парижанкой, существом странно-непонятным, но очень похожим в своей неуловимости на юную Таню Друбич. Сплошные сто дней после детства, время только куда более жесткое. История эта нежная и тонкая, только такими и бывают подобного рода истории у Соловьева. Фильм и снят нежно, как умеет это делать Павел Лебешев. Звучит дивная музыка, написанная неофитом кино Соловьева — грузинским композитором Энри Лолашвили, пришедшим на смену С. Курехину. Словом, сплошное дольче на фоне войны и социальных проблем. Но времена, как известно, не выбирают. В них живут и умирают. Соловьев, к примеру, считает, что все они одинаково плодотворны, вне зависимости от концентрации негатива и позитива. Причем, картина эта отнюдь не о кошмарах горбачевского и постперестроечного десятилетия, и задачи такой не ставилось. Фильм, как говорит сам Соловьев, о живучести нормальных людей, выживающих в любую эпоху. А сладких эпох не бывает, в каждой — своя гадость. Соловьев зовет нас в даль светлую, ведет к вере в собственную душу, не в политические упования, редко оборачивающиеся сказкой.
Он все время говорит о реальности того, что показал на экране. Данная история происходила с конкретными людьми и отчасти была пережита сыном режиссера Дмитрием Соловьевым — сценаристом и исполнителем роли Ивана в «Нежном возрасте». Старший Соловьев рожден в 44-м, младший — в 74-м. В фильме два повествователя: старший и младший. У каждого свой взгляд на вещи. Голос старшего Соловьева звучит за кадром.
«Нежный возраст» — своего рода энциклопедия российской жизни 90-х, «Евгений Онегин» новейшего времени. Вот и главный герой, кажется, никому не нужен в этом мире, мечется от одного к другому в поисках неясного. Сам Соловьев производит впечатление абсолютного динозавра, уходящей натуры, нежного интеллигента, пребывающего в вечном поиске смысла бытия. Тонкий, ранимый, беззащитный, но ощущения растерянности не производящий. Он из породы закоренелых романтиков и хохотунов. Соловьев не был бы Соловьевым, если бы избежал приколов, милых и смешных нелепостей типа той, что его герой в детстве влетел головой в барабан и оттого «того», так что в армию можно не ходить, ну да он все равно идет, а потом, чтобы слинять оттуда, перерезает вены. Такой вот странный герой. Российские экскременты транспортируют в Париж для того, чтобы использовать там в парфюмерном деле. Вывел и на экран обезьяну, как единственного верного друга и защитника главного героя от отморозков, коими переполнена современная жизнь.
Сергей Соловьев молчал долго, хотя и не бездействовал. Пытался снять «Анну Каренину», потом фильм о Тургеневе и Полине Виардо, но денег на это не давали, фотографировал, осваивал телевидение, работал на ниве ММКФ и Союза кинематографистов, говорил, что честнее сегодня делать фотографии, чем кино. И все же пришел к основному и выдал все, что накопил за годы молчания. Кого-то разочаровал, кого-то порадовал, но в общем не удивил, хотя все-таки удивил — верностью самому себе. Заканчивается фильм, несмотря ни на что, маскарадом с шампанским и конфетти, где все герои, вся съемочная группа сошлись во всеобщем хороводе и почти счастливы.
Светлана Хохрякова
Источник: газета «Культура», 2001 г.
