Науку и искусство очень часто противопоставляют друг другу: в одной из них главенствует разум, в другом – эмоции… Но никто не отменял известного философского тезиса о «единстве и борьбе противоположностей»! Разве не относится к эмоциональной сфере тот интерес к окружающему миру, та жажда познания, без которой невозможно ни одно научное исследование? Разве не обладает своей особой логикой мышления искусство вообще и музыка в частности, разве не строится музыкальная форма по законам разума? Когда же наука и искусство объединяются, рождается нечто неожиданное и прекрасное. Мы расскажем о пьесе «Поток», созданной Альфредом Шнитке – и подобной научному эксперименту.
В 1964 г. была основана Московская экспериментальная студия электронной музыки, преследовавшая не только музыкальные, но и научные цели (в частности, синтез человеческой речи). Возглавлял ее Евгений Александрович Мурзин. Этот инженер-изобретатель внес немалый вклад в развитие отечественной военной техники, создав электромеханический прибор управления зенитным огнем, разработав аппаратуру для звукометрической разведки… Что же связывало его с музыкой?
Одним из творений инженера был первый в мире универсальный электронный синтезатор, который изобретатель назвал в честь композитора Александра Николаевича Скрябина – «АНС». В отличие от западных коллег, Мурзин не ставил себе цели создать устройство, которое может имитировать звучание всех инструментов, заменяя собой оркестр – по мнению Мурзина, в этом нет никакой необходимости: «Зачем подражать скрипке? – говорил он. – Скрипка и есть скрипка, ее никто не отменяет. Дополнить скрипку – вот что интересно». Изобретатель хотел дать композиторам инструмент, позволяющий создавать принципиально новые тембры.
К работе с этим новым инструментом Мурзин привлекал многих композиторов, в частности, Эдуарда Артемьева, Эдисона Денисова, Софию Губайдулину. Сотрудничал он и с Альфредом Шнитке, который работал с «АНС» в течение года.
Что же представлял собой инструмент, предоставленный изобретателем в распоряжение композитора? Он не был похож ни на что из того, с чем прежде имели дело музыканты. Использовать его для концертных выступлений невозможно – только синтезировать и записывать созвучия. Ни клавиатуры, ни чего-либо подобного ей у «АНС» нет – только стекло, покрытое прозрачной мастикой, на котором прорезается линия, через нее проходит луч и улавливается фотоэлементами – можно сказать, что музыка заранее «рисуется», «вычерчивается». В пределах октавы выделяется не двенадцать звуковысотных градаций, как в темперированном строе, а семьдесят два.
Как же использовал Альфред Шнитке все эти новые, поистине фантастические возможности? Ведь к области электронной музыки он обращался весьма редко – в основном в области киномузыки, но в данном случае было создано самостоятельное произведение, получившее заглавие «Поток». Одна из задач, решаемых при его создании, была чисто научной – по словам композитора, было необходимо «строго формализировать акустику и найти физическое обоснование диссонированию и консонированию». Но все-таки в первую очередь «Поток» – это музыка, подчиняющаяся вечным законам музыкального искусства: жизнь в движении, развитие, красота, гармония. Мы не найдем в «Потоке» того, что веками представлялось основой музыки – мелодии, на первый план выходят иные выразительные средства, в первую очередь – тембр.
В течение всего произведения звучит, в сущности, только один звук – нота до контроктавы, а материалом, с которым работает композитор, становится обертоновый ряд этого звука – и он весьма богат (использовано шестьдесят четыре обертона). Звучание этих обертонов образует своеобразную микрополифоническую фактуру, которая воспринимается не с мелодической, а с тембровой точки зрения.
Из тишины, из небытия возникает некое неземное звучание – холодное, но такое завораживающее. Оно растет, постепенно «приближаясь», заполняя собою все более широкое «пространство», обрастая «вибрациями» – и кажется, что их можно ощутить не только слухом, а всем своим существом, они пронизывают собою мироздание. В кульминации обертоновый ряд объединяется в едином «сверхзвуке» – и неземные звучности растворяются в пространстве, постепенно вступает в свои права тишина… Шнитке никогда и нигде не говорил о каком-либо конкретном смысле, вкладываемом в это сочинение, и все-таки, слушая «Поток», невозможно не вспомнить, что пьеса эта создавалась в 1969 г. – начиналось освоение космоса, и «космическая» тема занимала умы современников.
Обратившись к электронной музыке, композитор не мог не думать об ее «экспансии» – ведь в то время высказывались опасения, что электронная музыка полностью вытеснит акустическую. Шнитке считал такие страхи преувеличенными – ведь не был же театр вытеснен кинематографом. Для самого композитора «Поток» остался единственным сочинением такого рода – осуществив этот «эксперимент», он продолжал творить в области акустической музыки. Но и сегодня «Поток» воспринимается как «музыка будущего».
