Начиная со второй половины 1980-х гг. в советской музыке наблюдается всплеск интереса к моноопере. Большую роль в этом сыграло первое исполнение в СССР «Человеческого голоса» Франсиса Пуленка, с успехом прошедшее в 1965 г. Этот жанр привлекает композиторов своей интимностью, предельной психологической углубленностью, преобладанием раскрытия внутреннего мира единственного персонажа над внешним действием. Появляются такие произведения, как «Дневник Анны Франк» и «Письма ван Гога» Георгия Самуиловича Фрида, «Нежность» и «Одиночество» Виталия Сергеевича Губаренко, «Ожидание» Микаэла Леоновича Таривердиева.
Обратился к жанру монооперы и Антонио Эммануилович Спадавеккиа. Монооперу «Письмо незнакомки» он создал в 1974 г. К тому времени композитор написал уже девять опер, в основном это были масштабные произведения с драматичными сюжетами, а в качестве героев выступали сильные, героические личности («Овод») и даже реально существовавшие люди (Константин Сергеевич Циолковский в трилогии «К звездам»). И вот — полная противоположность: камерное, предельно интимное произведение о судьбе самой обычной женщины, каких много, чьей жизни и смерти не заметит история. У героини даже нет имени, а вся ее жизнь — все события, которые представляются важными и значимыми ей самой — сконцентрированы в одном письме.
В качестве литературной основы монооперы Спадавеккиа избрал новеллу австрийского писателя Стефана Цвейга. Новелла построена в форме письма женщины, адресованного человеку, которого она любит много лет. Этот человек — популярный писатель, когда-то поразивший воображение тринадцатилетней девочки, и с тех пор чувство к нему подчинило себе всю ее жизнь. Она выучила наизусть все его книги, научилась играть на фортепиано, предполагая, что это ему понравится, ловила малейшую возможность увидеть возлюбленного, часами простаивая под окнами его квартиры. В юности она, казалось бы, достигла желаемого — предмет ее мечтаний обратил на нее внимание, и они провели несколько ночей вместе, но для избалованного женским вниманием кумира публики она была лишь одной из многих юных поклонниц, и он впоследствии не вспомнил об этом мимолетном романе, для героини же результатом стало рождение ребенка.
Теперь она посвятила жизнь сыну, в котором видела образ любимого мужчины. Чтобы мальчик ни в чем не нуждался, она «продавала себя», заводя богатых любовников, но ее сердце всегда принадлежало тому единственному мужчине в ее жизни, который ее не любил и не помнил, даже не узнавал при случайных встречах, она же каждый год посылала ему розы ко дню рождения. Когда ребенок, в котором ей виделось «второе я» возлюбленного, умирает от болезни, жизнь теряет смысл для нее. Она тоже больна, возможно, и она скоро умрет, но смерть ее не страшит — можно сказать, что она решила умереть и хочет этого.
Готовясь к уходу из жизни, героиня пишет возлюбленному письмо, в котором рассказывает о своей судьбе, о своих чувствах к нему — без тени упрека, и просит только об одном: в свой день рождения покупать розы в память о ней. Получив письмо, адресат что-то вспоминает о девочке, жившей по соседству, о юной поклоннице — но очень смутно, он откладывает письмо — и замечает, что впервые за много лет он в свой день рождения не получил роз.
Подобное сюжетное «обрамление» было бы невозможно в моноопере, и композитор, составляя либретто, полностью сосредоточил внимание на письме, на изложенной в нем истории жизни женщины. Раскрытие всех тонкостей тех душевных состояний, которые переживает героиня год за годом, поручено драматическому сопрано. По ходу действия она словно перевоплощается то в девочку-подростка, впервые познающую интерес к мужчине, то в юную девушку, жаждущую взаимности, то в зрелую женщину-мать, но как навязчивая идея постоянно возвращается мысль — «Вчера мой ребенок умер».
Чувства героини воплощены в выразительных мелодиях, заставляющих вспомнить о традициях веризма, об операх Джакомо Пуччини. Но наряду с этими ассоциациями, традиционными для оперного жанра, возникают и другие интонационные параллели — с жанром романса, с эстрадной песней советской эпохи, а также с киномузыкой (ведь Спадавеккиа немало работал в этой области — он создал музыку к таким кинокартинам, как «Золушка», «Неподдающиеся», «Каин XVIII»). Острых созвучий в музыкальной ткани оперы немало, но они не шокируют и не отталкивают слушателя, а воспринимаются как естественное выражение страданий героини. Хотя речь идет о жанре, имеющим камерную природу, оркестровая ткань достаточно плотна и насыщенна — этого требует напряженность эмоций.
Моноопера «Письмо незнакомки» ныне входит в репертуар Мариинского театра и театра «Новая опера». В постановке Мариинского театра произведение было интерпретировано своеобразно: оперу исполняют три певицы, представляющие героиню в разные периоды жизни (девочка, девушка, взрослая женщина).
На фото: Наталья Павлова в сцене из спектакля Мариинского театра
