Salvatore Licitra
Если английские газеты провозгласили наследником Паваротти Хуана Диего Флореса, то американские убеждены в том, что место «Большого Лючано» принадлежит Сальваторе Личитре. Сам тенор предпочитает осторожность, утверждая: «Слишком много Паваротти мы видели в минувшие годы. И слишком много Каллас. Лучше сказать: я Личитра».
Личитра — сицилиец по происхождению, его корни — в провинции Рагуза. Но родился он в Швейцарии, в Берне. Сын эмигрантов — обычное дело для итальянского юга, где работы для всех не находится. Его семья — владелица фотолитографической фирмы, и именно в ней и предстояло трудиться Сальваторе. Если бы в 1987-ом году, в самый разгар перестройки, местная сицилийская радиостанция не крутила без конца песню одной советской группы «Товарищ Горбачев, до свидания». Мотивчик так привязался к юному Личитре, что его мать заявила: «Иди или к психиатру, или к учителю пения». В восемнадцать лет Сальваторе сделал свой выбор, конечно, в пользу пения.
Интересно, что поначалу начинающего певца считали баритоном. Знаменитый Карло Бергонци помог Личитре определить подлинную природу его голоса В течение нескольких лет молодой сицилиец передвигался по маршруту Милан — Парма и обратно. На уроки к Бергонци. Но обучение в Вердиевской Академии в Буссето не гарантирует ни громкого дебюта, ни выгодных контрактов. До того, как Личитру заметил Мути и выбрал его для роли Манрико в «Трубадуре» на открытии сезона Ла Скала 2000-2001-ого года, до того, как он с триумфом заменил отказавшегося петь Паваротти в мае 2002-ого в Метрополитен Опера, тенор пробовал себя в самых разных ролях, не всегда соответствующих его голосу.
Голос Личитры действительно очень красив. Знатоки голосов в Италии и Америке утверждают, что это самый красивый тенор со времен молодого Каррераса, а его серебристый оттенок напоминает Паваротти лучших лет. Но красивый голос — пожалуй, последнее качество в ряду необходимых для большой оперной карьеры. А другие качества у Личитры отсутствуют или пока не проявились вполне. Певцу сорок два года, но его техника все еще несовершенна. Его голос отлично звучит в центральном регистре, но высокие ноты тусклы. Автору этих строк пришлось присутствовать на представлениях «Аиды» в Арена ди Верона, когда певец попросту пускал ужасных «петухов» в конце коварного романса героя. Причина в том, что переходы от одного регистра к другому не выровнены. Его фразировка только порой выразительна. Причина та же: недостаток техники контроля звука. Что касается музыкальности, что у Личитры ее еще меньше, чем у Паваротти. Но если Big Luciano, несмотря на неромантическую внешность и огромный вес, имел все права на звание харизматической личности, его молодой коллега полностью лишен обаяния. На сцене Личитра производит очень слабое впечатление. Столь же неромантическая внешность и лишний вес вредят ему еще больше, чем Паваротти.
Но театры испытывают такую острую нужду в тенорах, что неудивительно, что в тот майский вечер 2002-ого года после окончания «Тоски» Личитре аплодировали в течение четверти часа. Все произошло как в фильме: тенор изучал клавир «Аиды», когда его агент позвонил ему с известием, что Паваротти петь не может и требуются его услуги. На следующий день газеты раструбили о «наследнике «Большого Лючано».
Средства массовой информации и высокие гонорары побуждают молодого певца работать в бешеных темпах, что грозит ему превращением в метеор, промелькнувший на оперном небосклоне и столь же быстро исчезнувший. Еще недавно знатоки голосов надеялись, что у Личитры есть голова на плечах, и он будет продолжать работать над техникой и избегать ролей, к которым пока не готов: его голос не является драматическим тенором, только с годами и с наступлением зрелости певец может задуматься об Отелло и Калафе. Ныне (достаточно посетить сайт Arena di Verona) певец фигурирует в качестве «одного из ведущих теноров итальянского драматического репертуара». Отелло, правда, пока не значится в его послужном списке (дoля риска была бы слишком высока), но он уже выступил в ролях Туридду в «Сельской чести», Канио в «Паяцах», Андре Шенье, Дика Джонсона в «Девушке с Запада», Луиджи в «Плаще», Калафа в «Турандот». Кроме этого, в его репертуаре Поллион в «Норме», Эрнани, Манрико в «Трубадуре», Ричард в «Бале-маскараде», Дон Альваро в «Силе судьбы», Дон Карлос, Радамес. Самые престижные театры мира, включая Ла Скала и Метрополитан Опера, стремятся заполучить его. И как удивляться этому, когда трое великих закончили карьеру, а равноценной замены им нет и не предвидится?
К чести тенора надо сказать, что он в последние годы он похудел и выглядит лучше, хотя улучшившийся внешний вид никак не может заменить сценической харизмы. Как говорят в Италии, la classe non e acqua... Но технические проблемы не преодолены до конца. От Паоло Изотты, гуру итальянской музыкальной критики, Личитра постоянно получает «палочные удары»: по случаю его выступления в казалось бы, уже апробированной роли Манрико в «Трубадуре» в неаполитанском театре Сан Карло (вспомним, что на эту роль он был выбран самим Мути) Изотта назвал его «tenoraccio» (то есть плохой, если не ужасный, тенор) и заявил, что он сильно фальшивит и в его пении непонятно ни единого слова. То есть от наставлений Риккардо Мути не осталось и следа. В применении к Личитре суровый критик использовал фразу Бенито Муссолини: «Править итальянцами не просто трудно — невозможно». Если Муссолини отчаялся научиться управлять итальянцами, то у Личитры еще меньше шансов научиться управлять собственным голосом. Естественно, что тенор не оставил без ответа подобные высказывания, предположив, что кое-кто завидует его успеху и обвинив Изотту в том, что критики способствуют изгнанию молодых талантов из родной страны.
Нам же остается набраться терпения и посмотреть, что будет с обладателем самого красивого голоса со времен молодого Каррераса.