Предложили мне тут вспомнить фантасмагорию Юрия Мамина «Окно в Париж» (1993) — один из лучших перестроечных фильмов. Вообще, Юрий Мамин — отменный мастер «житейского абсурда» и его «Праздник Нептуна» (1986), «Фонтан» (1988) и «Бакенбарды» (1990) — фильмы, которые не устаревают в виду заложенного в них глубокого анализа человеческой натуры.
Но сегодня — окно, которой в Париж, который «увидеть раз и — умереть», до того прекрасен. На самом деле — нет. Тулуза и Реймс — те краше и чище. Но это уже личные впечатления, а мы обратимся к творению Мамина. До ужаса неоднозначная вещь — она задаёт вопросы, но вообще не даёт ответов. При этом вопросы заданы весьма эффектно.
Перед нами судьба преподавателя музыки Николая Чижова (Сергей Донцов), который получает комнату в питерской коммуналке. А тамошние коммуналки — это нечто, и старинная лепнина может соседствовать с катастрофической разрухой. Антиквариат, как он есть. Руками не трогать! Ибо развалится. Доводилось бывать в гостях…!
Да, Чижов учит он деток в некоем элитном бизнес-лицее, и его муз-культурология там не самый главный предмет. Тем не менее, его любят и с удовольствием посещают уроки. Фон у всей этой истории — печальный. Ленинград-Петербург начала 1990-х — это зрелище не для слабонервных. Всё было таким обшарпанным, что казалось большой «заброшкой» размером с город.
И вот в той коммуналке, как выяснилось, время от времени открывается волшебное окно, ведущее…в Париж. Далее следуют приключения и похождения жителей счастливой квартиры вплоть до протаскивания через окно машины Citroën. Центральным эпизодом многие считают сцены с ностальгирующим эмигрантом (Андрей Ургант), которого Чижов «переносит» в Питер, по которому столь красиво скучал отъехавший.
Выясняется, что все его всхлипы — картинная ложь, и его всё устраивает на бездуховном Западе. Вторая по накалу сцена — попадание француженки Николь в Петербург-1992. Тётка едва не сходит с ума. Там было, от чего сойти — вспомните лихие-девяностые. Ещё один важный фрагмент — монолог Чижова, произнесённый перед учениками — он их «свозил» в Париж, а они вовсе не спешили возвращаться.
Мол, надо не на чужие пироги слетаться, а свои создавать. Однако же в финале герои снова ищут окно в Париж, которое схлопнулось на ближайшие десять лет. Есть ли тут апология Запада? И да, и нет. Впрочем, в те годы было нереально тяжело, и всё, что угодно казалось раем, лишь бы не питерская коммуналка, разборки братков, экономические «реформы», крушение систем.
Это, скорее, апология…нормального быта. К слову, Запад в фильме высмеивают по полной — одна только тема клуба нудистов, где главному герою предлагает играть без штанов чего стоит. В общем, «Окно в Париж» вещь сложная и неоднозначная, как и всё, что делалось в 1990-х, если, конечно, это были талантливые произведения. А их было мало!
Галина Иванкина
Источник: газета «Завтра»
