К 75-летию со дня рождения выдающегося французского режиссера Луи Маля канал «Культура» подготовил большую программу. Открывает ее во вторник вечером короткометражка «Луи Маль» («Культура», 23 октября, 23.50. Франция — Великобритания), которая исследует взаимосвязь судьбы режиссера и его во многом автобиографичных фильмов. В нее включены отрывки из картин мастера, фрагменты его интервью, воспоминания критиков и деятелей кино, которым посчастливилось с ним работать. А следом в этот же вечер смотрите «Зази в метро» («Культура», 23 октября, 0.40. Франция, 1960). Маль, оттолкнувшись от забавного бурлескного романа Раймона Кено, создал красочную пародию на мир, находящийся, по его словам, «в состоянии дезинтеграции и хаоса». Сюжет предельно прост. Конец 50-х. Разбитная 10-летняя девочка Зази, мечтающая побывать в метро, приезжает на пару дней в Париж к дяде-артисту (Филипп Нуаре), выступающему в кабаре в женском наряде. Но метро закрыто из-за забастовки. Дядюшка катает девочку в такси. Она убегает, встречает разных, иногда довольно странных людей... Замечательно сыграла главную роль юная Катрин Демонжо, которой, как заметил сам режиссер, удалось воплотить «ангела, возвещающего разрушение Вавилона». Как отмечал известный французский киновед Клод Бейли, эта взрывчатая поэма, одновременно лирическая, комическая и сатирическая, кажется веселым предвкушением мая 68-го года. Начинаясь как острая сатира на темы современной жизни, фильм склоняется к сюрреализму и завершается истинным кошмаром. Он как бы на всем своем протяжении постепенно идет к полному распаду. «Общество потребления» разбивается вдребезги.
Луи Маля современники считали бунтарем. За какой бы жанр ни брался, в какой бы стилистике ни работал, он всегда находил острые углы и почти всегда его работы вызывали споры. «Все мои фильмы не похожи друг на друга, — отмечал он в своей автобиографии. — Но при всех этих различиях я всегда стремился отыскать, сознательно или бессознательно, свою собственную истину. В одном я убежден — я никогда не буду заодно с установленным порядком». Собственную истину он пытается отыскать и в своем самом, пожалуй, «бунтарском» фильме «Лакомб Люсьен» («Культура», 25 октября, 23.55. Франция — Германия — Италия, 1974). 15-летний Люсьен Лакомб (Пьер Блез), когда фашисты оккупировали его страну, пришел проситься в партизанский отряд, но его не взяли из-за возраста. Люсьен обиделся и, когда его за мелкое нарушение арестовали... стал работать в полиции. Однажды он познакомился с еврейской семьей Харн, бежавшей из Парижа, и влюбился в Франс, дочку Харна. Франс стала его любовницей. И когда Харн попал в гестапо, Люсьен с Франс и ее бабушкой бежали в глушь. Они счастливы, но счастье длилось недолго... Картина вызвала бурную полемику во Франции: мало того что вопреки традициям режиссер сделал главным героем отрицательного персонажа, этот персонаж — коллаборационист. И он еще рассказывает о нем с симпатией! Маля в газетах обвиняли в клевете на движение Сопротивления, в попытке найти оправдание измене. Между тем режиссер сказал совсем о другом — о том, что душевное уродство Лакомба рождено войной с ее аморальностью, что трагическое стечение обстоятельств превратило естественное для юноши стремление самоутвердиться в преступления и кошмар. И сказал с такой силой и художественно так убедительно, что критики пришли в восторг. «Лакомб Люсьен» был удостоен многих наград, в том числе престижнейшей во Франции премии Жоржа Мельеса, приза Французского синдиката критиков, премии Британской академии и номинаций на «Оскара» и «Золотой глобус» в категории «Лучший иностранный фильм».
Не обошел острых углов Луи Маль и в такой, казалось бы, камерной психологической драме, как «Милу в мае» («Культура», 24 октября, 0.25. Франция, 1990. В ролях: Миу-Миу, Мишель Пикколи, Мишель Дюшоссуа, Доминик Блан, Брюно Карет). Эхо студенческой революции, захлестнувшей Париж весной 1968 года, докатилось до усадьбы в глухой провинции, где умерла мадам Вьезак. Ее сын Эмиль (Мишель Пикколи), или по-домашнему Милу, собирает близких родственников, чтобы проводить мать в последний путь. Ее смерть становится не только поводом для семейных разборок за наследство, но и выяснением отношений между родственниками и даже сопричастности к событиям, происходящим в Париже... Картину в первую очередь отличают точные актерские работы, Доминик Блан, в частности, была удостоена национальной кинопремии «Сезар» за лучшую роль второго плана.
Едва ли не самый мощный фильм теленедели — классический детективный триллер Джона Хьюстона «Мальтийский сокол» («Культура», 26 октября, 20.50. США, 1941). Это третья и самая удачная экранизация одноименного детективного романа Дэшила Хэммета, положившая начало жанру «черного фильма», — одна из самых знаменитых лент в истории мирового кино. Однажды в сан-францисское частное сыскное агентство Сэма Спэйда (Богарт) обратилась за помощью таинственная молодая женщина, мисс Уандерли, которая пыталась найти свою пропавшую сестру. Вскоре Майлза Арчера, напарника Сэма, застрелили, а Сэм обнаружил, что мисс Уандерли на самом деле зовут Бриджет О’Шонесси и что она, как и парочка колоритных бандитов, охотится за старинной инкрустированной драгоценностями статуэткой сокола... Картину отличает свойственная для «черных фильмов» атмосфера страха, неуверенности, неясности событий, которые нагромождаются друг на друга, переплетаясь в почти нераспутываемый клубок. Хэмфри Богарт создал здесь один из лучших своих образов — «проигравшего» героя, который затем повторил и развил в ряде других значительных фильмов.
С некоторыми натяжками к шедеврам можно отнести и драму Франсуа Озона «Под песком» («Культура» 27 октября, 22.25. Франция, 2000). Супруги Мари (Шарлотта Рэмплинг) и Жан, прожившие в браке уже двадцать пять лет, неоднократно проводили отпуск на западном побережье Франции. Вот и теперь они приехали сюда отдыхать и в первый же день отправились на пляж. Мари осталась загорать, а Жан пошел купаться. Больше Мари его не видела ни живым, ни мертвым. Она никак не может смириться с тем, что ее муж утонул, — мысленно с ним разговаривает, даже видит его. Не отвечает на звонки из полиции — дело в том, что ей надо поехать в морг и опознать тело утопленника. Затем она едет в дом престарелых, где живет мама Жана, и та сообщает, что Жан никогда не был с нею счастлив. Может, он просто ушел, чтобы все начать жизнь с «чистого листа»?.. Франсуа Озон, хулиган и провокатор («Крысятник», «Криминальные любовники», «8 женщин», «Бассейн»), снял глубокое, жесткое, серьезное психологическое кино, где нет места столь характерной для него иронии. И что интересно, Шарлотта Рэмплинг, в творческом багаже которой много крупных работ («Гибель богов», «Ночной портье», «Макс, любовь моя»), сыграла здесь одну из лучших своих ролей.
Интригующе загадочная фантастическая драма Йэна Софтли «Планета Ка-Пэкс» («ТВ Центр», 25 октября, 2.30. США, 2001) увлекает с первых же кадров. Представьте себе ситуацию: в психиатрический институт привезли странного человека в черных очках (Кевин Спейси). Он зовет себя Протом и утверждает, что его родина — далекая планета Ка-Пэкс, откуда он мгновенно перенесся на Землю в луче света и куда совсем скоро возвратится. Обыкновенный сумасшедший, скажете вы. А вот доктор Пауэлл (Джефф Бриджес) в этом не совсем уверен. Ему никак не удается разгадать загадку таинственного пациента, который охотно и весьма убедительно доказывает всем свое внеземное происхождение. Вскоре доктора начинает тревожить невероятная, но навязчивая мысль: может быть, Прот вовсе не сумасшедший?.. Весьма специфические, насыщенные научной терминологией разговоры между доктором и пациентом составляют добрую половину этого фильма, балансирующего на грани артхаусного и коммерческого кино, однако он от этого отнюдь не становится скучным, наоборот, держит в напряжении. И за это надо благодарить прежде всего исполнителей главных ролей, которые составили запоминающийся актерский дуэт.
В который уже раз на берегах Туманного Альбиона прекрасно сумел проявить себя выходец из бывшей британской колонии. Асиф Кападия — индус по происхождению, и, наверное, только индус мог снять столь поэтичное кино о бывшей своей родине. В основу фильма-притчи «Воин» («ТВ Центр», 27 октября, 4.05. Великобритания — Франция, 2001) легла легенда о бесстрашном Воине, который в седые времена был начальником охраны и главным сборщиком налогов у жестокого землевладельца на юге Индии. Он верно служил своему хозяину, но вот однажды в одной из деревень на его пути оказалась девочка, и эта встреча настолько потрясла его, что он поклялся больше никогда никого не убивать и решил вместе со своим маленьким сыном вернуться на родину, в Гималаи. Разъяренный хозяин направил по следам Воина отряд убийц — бывших его подчиненных... Картина была отмечена рядом наград, в том числе премией Британской киноакадемии за лучший дебют, призами Лондонского МКФ и Британского фестиваля независимого кино.
В психологической драме «Заблуждение» («РЕН ТВ», 26 октября, 3.00. Франция, 2003) сошлись три звучных имени: режиссер Дамьен Одуль, ставший «надеждой французского кино» после вышедших на экраны в 2001 году «Дыхания» и «Без удержу», Бенуа Мажимель, прославившийся в «Пианистке» (2001) и претендующий ныне на место молодого Депардье, и Летиция Каста — еще совсем недавно преуспевающая супермодель, лицо фирмы «L’Oreal», а теперь рвущаяся в кинозвезды. Это история распада семьи. Режиссер в самом начале дает понять, что не намерен эксплуатировать внешние данные актрисы, представляя ее в неприглядном виде в эпизоде рождения ребенка. И в дальнейшем он избегает соблазна снять эффектные эротические сцены — картина выдержана в несколько пуританской манере. Но красота все же берет свое, и Лу, героиня Касты, заставляет вспомнить сначала о молодой Брижит Бардо, а затем и о постаревшей — несколько лет постоянных унижений и издевательств (нам их показывают в течение всего фильма) со стороны мужа-алкаша (Бенуа Мажимель перестал бриться и поправился килограммов на десять, чтобы выглядеть поубедительней) дали о себе знать. Пожалуй, впервые Летиция Каста, дебютировавшая в кино в комедии «Астерикс и Обелиск», доказала, что она серьезная драматическая актриса. «В этом фильме я почувствовала, — говорит Каста, — что выражаю саму себя. Я почувствовала, что моя героиня идет каким-то неотвратимым путем, и я пошла за ней, пошла вместо нее. Конечно, я опиралась на собственную память: ведь все мы переживали любовные драмы, жизненные неудачи, разочарования и даже трагедии».
По мощной по своему эмоциональному воздействию трагикомедии Роберта Земекиса «Форрест Гамп» (ТНТ, 28 октября, 15.00. США, 1994), вызвавшей восторг у миллионов зрителей во всех концах света (мировые кассовые сборы составили 699,5 миллиона долларов) и американских киноакадемиков («Оскары» за лучший фильм, режиссуру, главную мужскую роль, сценарий, монтаж, специальные эффекты), можно изучать историю США второй половины ХХ века. Фильм построен как серия ретроспекций-воспоминаний странного, мягко говоря, парня (Том Хэнкс), который рассказывает на автобусной остановке случайным попутчикам о своей чрезвычайно богатой на события жизни.
Геннадий Белостоцкий
