«Вавилон» Алехандро Гонсалеса Иньярриту
Картина, только что получившая премию «Золотой глобус» в категории «Лучший фильм-драма», а на последнем Каннском кинофестивале удостоенная приза за лучшую режиссуру, ныне — потенциальный «оскаровский» лауреат — 1 февраля выходит в российский прокат.
Очень редко сидящий в зрительном зале критик примеряет происходящее в фильме на себя, как это часто бывает с обычным зрителем. На «Вавилоне» нечто подобное происходит, когда собственную жизнь проецируешь в предлагаемые обстоятельства. Мир велик и мал одновременно. Нечаянная фраза, безответственно произнесенная в одной части света, аукается на другом конце Земли самым причудливым образом. В «Вавилоне» Алехандро Гонсалеса Иньярриту случайный выстрел глупого в силу возраста марокканского ребенка, ранившего американскую туристку, будет иметь отклик в далекой и, кажется, такой отдельной от всего мира Японии. У каждого из героев — свой язык и культура, да и не только у героев, а и у интернационального состава киногруппы, но все в итоге выстроится в цепочку взаимосвязей и объединится в нечто целое. Люди, где бы они ни жили, испытывают чувства страха, потерянности, одиночества и любви.
В мире не так уж мало сделано фильмов такого рода, причем очень хороших. Вспомним хотя бы прошлогоднего главного лауреата «Оскара» — фильм «Столкновение». Такое кино, события которого происходят с разными людьми практически параллельно, часто чужими друг другу, даже не подозревающими о том, что есть кто-то, невидимыми нитями с ними связанный, — его любят на фестивалях. Оно обласкано критикой, но дело не в моде и тенденциях. «Вавилон» сумел все вышесказанное возвести на какой-то вселенский уровень. Это во всех смыслах грандиозный, сложнейший проект. Снимали в Марокко, Мексике, Японии и США, на четырех языках, и это только в кадре. А на съемочной площадке в одном лишь Марокко звучала арабская, берберская, английская, французская, испанская и итальянская речь. Помимо американских звезд Брэда Питта, у которого здесь действительно первоклассная роль, открывшая в актере такие возможности, которые и предположить-то было нельзя, Кейт Бланшетт (в ней сомниваться не приходилось, она, кстати, уроженка Австралии), ныне знаменитого молодого мексиканца Гаэля Гарсия Берналя, японского актера Кодзи Якусе («Мемуары гейши»), дебютирующей в американском кино молодой японской актрисы Ринко Кикучи, мексиканской актрисы и режиссера мыльных опер Адрианы Барраза, снимались в «Вавилоне» профессиональные и непрофессиональные актеры из Марокко, Мексики и Японии. Сам Иньярриту не так давно переехал из родной Мексики в Лос-Анджелес с женой и двумя детьми, там теперь работает и на себе испытал все те проблемы, которые возникают перед мигрантом. Композитор Густаво Сантаолалла, обладатель «Оскара» за «Горбатую гору», родился в Аргентине, а с Иньярриту делал все его знаменитые картины, включая «Вавилон». Художник-постановщик Бриджитт Брох родилась в Германии, а живет и работает в Мехико. Мексиканец Родриго Прието, постоянно работающий с Иньярриту, снимавший ту же «Горбатую гору», сейчас вновь работает с Энгом Ли в Китае. Чем не Вавилон.
Кое-кто из коллег говорит о том, что «Вавилон» похож на предыдущие картины Иньярриту, в частности на «21 грамм», но это и есть трилогия, начавшаяся фильмом «Сука-любовь». Объединяет эти картины, по мнению самого режиссера, тема «родители — дети». Несомненно, у Иньярриту есть свой неповторимый стиль и интонация, его фильмы в этом похожи и узнаваемы, но это, скорее, достоинство.
В «Вавилоне» представлено четыре эпизода из жизни разных и незнакомых людей. Марокканский ребенок пас коз, выстрелил из винтовки, демонстрируя брату свои навыки, попал в туристический автобус, ранил женщину. Ею оказалась американка (Кейт Бланшетт), путешествующая с мужем (Брэд Питт) по Марокко и переживающая потерю ребенка. А в это самое время ни о чем не подозревающие двое ее других детей находятся с мексиканской няней в Калифорнии. Той надо ехать на свадьбу к сыну, в Мексику, а оставить детей не с кем, и она тащит их за собой. Пересекает границу, будучи нелегальной переселенкой. Поначалу все идет хорошо, дети открывают для себя неизвестный им мир, а заканчивается все трагично. История, связанная с глухонемой японской девушкой и ее отцом-вдовцом, неожиданно завершает круг трагических взаимосвязей.
Конечно, люди во всем мире одинаковы, по большому счету. Но есть границы, их разъединяющие. В «Вавилоне» прекрасно удалось передать страх благополучных американцев, оказавшихся в Марокко. Жизнь этой страны в их глазах — это нечто захолустно-отсталое и дикое. Когда б я сама не побывала в этой изумительной стране, кстати, весьма и весьма европеизированной и географически близкой к Европе, бог весть что бы подумала о ней после этого фильма. Какие-то бесконечные, безжизненные пространства, убогие жилища и кромешная беспросветность. Марокко, конечно, — не Лазурный Берег (это для любителей гламура и сверхкомфорта), но ни на что не похожая, полная экзотики страна с завораживающими пейзажами и удивительно доброжелательными, добрейшими людьми. Ощущения мексиканца, пребывающего в вечном непокое в стране благополучия, в США, Иньярриту удалось также уловить очень точно. Он и сам родом из Мексики. Токио, погруженный в ночную иллюминацию и необозримость небоскребов, населенный огромным числом людей, выглядит не менее безжизненным пространством, почти как Марокко в «Вавилоне» со сплошь безлюдными горами. В конце концов, камень в тебя могут бросить не только в Марокко, а где угодно. И переживешь не менее острые ощущения. Одну из ролей в картине сыграл 27-летний специалист по компьютерам из Марокко Мохаммед Акхезам, прошедший серьезный кастинг. Именно его герой помогает этим страдальцам из Калифорнии выжить в патовой ситуации.
Дети говорят своей мексиканской няне после того, что с ними в итоге случилось, что она нехорошая. А та плачет и уверяет их, что хорошая, просто не рассчитала возможности. И это действительно так. Интересно, что роль американской девочки сыграла сестра теперь уже знаменитой юной актрисы Дакоты Фаннинг («Паутина Шарлотты») — Элль Фаннинг, они очень похожи. Через детское восприятие многие вещи в «Вавилоне» выглядят не так, как в перевернутом зеркале взрослых глаз.
Светлана Хохрякова
