В минувшее воскресенье два лучших фильма недели, представленные соответственно «Первым каналом» и «Россией», оказались разнесены во времени, и мы рискнули предположить, что «злейшие друзья» договорились. К сожалению, это оказалось всего лишь совпадением. Прошла неделя, и мы видим, что война между каналами разгорелась с новой силой. В воскресный прайм-тайм лоб в лоб встречаются две громкие телепремьеры: один из хитов отечественного кинопроката боевик «Бой с тенью» («Россия», 9 апреля, 21.25. Россия, 2005. Режиссер Алексей Сидоров) и нашумевший мистический триллер «Таинственный лес» («Первый канал», 9 апреля, 21.45. США, 2004. Режиссер М.Найт Шьямалан).
«Отец» «Бригады» Алексей Сидоров сделал большущий шаг вперед и снял кино, которое действительно может конкурировать с голливудским. Конечно, в «Бое с тенью» есть к чему придраться, но не хочется придираться — хотя бы потому, что и «оскаровские» лауреаты не без грехов, а огрехи «Боя» тонут под напором его достоинств. В картине есть многое из того, что составляет визитную карточку остросюжетного голливудского мейнстрима: зрелищность, эффектные многофигурные и сложнопостановочные сцены, стремительное развитие действия, которое отнюдь не тормозят, а наоборот, выгодно оттеняют лирические эпизоды. Дорогущих спецэффектов, правда, не видно — так, может, это и хорошо, что не видно, может, они и не нужны в данном случае? Нет звезд международного масштаба? Да, это плохо для прокатной судьбы картины за рубежом. Но хочется верить, что недалек час, когда на Андрея Панина будут идти так же, как идут, например, на Майкла Дугласа, — играет он, по меньшей мере, не хуже. А теперь о том, что выгодно отличает «Бой с тенью» от голливудских боевиков. Самое главное — реалистичность. Грубо говоря, если уж ударит кого-то наш герой — то тот окажется в больнице, а не поднимется как ни в чем не бывало, что зачастую мы наблюдаем в американском кино. Многим американским фильмам присущи очевидные слабости сценария — невнятно выписанная история, слабая мотивировка поступков действующих лиц, надуманность, шаблонность драматургической конструкции, особенно в финальной части. В нашем же случае о сценарных просчетах говорить не приходится. Точка отсчета действия — жизненно важный для нашего героя, молодого боксера Артема Колчина (Денис Никифоров), бой с американским чемпионом. Бой чередуется с ретроспекциями, которые знакомят нас с героями картины: самим Артемом, крутым олигархом (Андрей Панин), который ему покровительствует, и очень красивой девушкой (Елена Панова), сотрудницей спортивного диспансера. Между Артемом и девушкой, как нетрудно догадаться, вспыхнула искра. А затем... А затем пружина криминальной интриги бросила наших героев в такой водоворот событий, что скучно не покажется.
После легендарного «Шестого чувства» (1999), «Неуязвимого» (2000) и «Знаков» (2002) голливудский индус Маной Найт Шьямалан продолжает в «Таинственном лесе» не без успеха (113 миллионов долларов в американском прокате) возделывать ниву мистического триллера. На этот раз он забросил своих героев аж в 1897 год в пенсильванское захолустье. Жители одной из деревень живут замкнутой, патриархальной жизнью, не контактируя с внешним миром, ведут натуральное хозяйство и... панически боятся соседнего леса. Они убеждены, что в нем обитает нечто загадочное и страшное, и предпочитают эту тему не обсуждать. Но вот однажды деревенский дурачок (его колоритно сыграл поразивший всех в «Пианисте» Эдриэн Броуди) появился в деревне с горстью ягод, собранных в таинственном лесу. И почти тут же молчаливый кузнец (Хоакин Феникс) зачитал перед почтенными старейшинами просьбу: он намерен отправиться в город через лес за лекарствами, без которых жители деревни будут продолжать умирать... Этот фильм далек от голливудского триллер-канона, чем отличались и предыдущие фильмы Шьямалана. Он одновременно и триллер, и притча — это с какой стороны посмотреть. Действие развивается вроде бы неторопливо, но внутреннее напряжение не отпускает до последнего кадра, и иной раз зрителю становится даже жутко.
Стоит упомянуть еще об одной телепремьере. Не купитесь на имена режиссера Константина Худякова и суперзвезд Алисы Фрейндлих и Евгения Миронова — фильм «На Верхней Масловке» (" Первый канал«, 7 апреля, 23.00. Россия, 2005), поставленный по одноименной повести Дины Рубиной, получился просто провальный. Речь в нем идет о 87-летней Анне Борисовне (Фрейндлих), в прошлом — знаменитом скульпторе. Она много курит и совсем не может передвигаться без инвалидной коляски. За ней уже много лет ухаживает Петя (Миронов), которому она когда-то сдала комнату. Некогда он с успехом дебютировал в театре как режиссер, но карьеру так и не сделал. Они уважают друг друга, иногда — ненавидят, но жить друг без друга уже не могут... Действие (если его можно назвать действием) развивается невыносимо медленно, невнятно, оставляя после себя разве что чувство жалости к замечательным актерам.
Если раньше канал НТВ со стороны и свысока глядел на «битву титанов», то теперь вдруг решил показать зубы, причем очень обидным для ценителей киноискусства образом. Прекрасно зная, что «Россия» по четвергам в 0.30 показывает артхаусное кино, он вдруг решил показать на полчаса раньше замечательный артхаусный фильм Жан-Жака Анно «Любовник» (НТВ, 6 апреля, 0.00. Франция — Великобритания — Вьетнам, 1992). Его главные герои встретились в Сайгоне в 1929 году. Она — 15-летняя француженка, учится в местном привилегированном колледже. Он — 30-летний китаец, развращенный богатым опытом сладкой жизни плейбоя. Между ними — шквал испепеляющей страсти... Из одноименного романа-бестселлера Маргерит Дюрас, в котором писательница рассказывает и о своей первой любви (будучи подростком, она влюбилась в Сайгоне в 30-летнего богатого китайца), Анно вычленил эротико-мелодраматическую линию и снял тонкий, чувственный, наполненный юго-восточной экзотикой фильм. Эротические эпизоды сняты тактично, в эстетском, поэтичном ключе. Текст от автора читает Жанна Моро. Такая трактовка любимого ее произведения пришлась не по вкусу писательнице, и она сделала собственную киноверсию романа под названием «Любовник из Северного Китая», которая, впрочем, в отличие от фильма Анно успеха не имела.
Так что зрителям предстоит сделать нелегкий выбор между «Любовником» и «Девушкой с жемчужной сережкой» («Россия», 6 апреля, 0.30. Великобритания — Люксембург, 2003. Режиссер Питер Уэббер), удостоенной трех номинаций на «Оскара», двух номинаций на «Золотой глобус», приза за операторскую работу на МКФ в Сан-Себастьяне и ряда других наград. Действие происходит в Голландии в 1665 году. После того как отец 17-летней Грит (Скарлетт Йоханссон) ослеп в результате взрыва печи для обжига, девочка вынуждена искать подходящую работу, чтобы содержать свою семью. Юная красавица становится служанкой в доме Яна Вермеера (Колин Ферт) и постепенно обращает на себя внимание великого живописца. Хотя по воспитанию, образованию и социальному положению они принадлежат к разным мирам, Вермеер видит, что Грит интуитивно понимает цвет и свет, и постепенно вовлекает ее в таинственный мир своих картин. В полном хаоса доме, которым заправляет властная жена Вермеера Катарина, в окружении его многочисленных чад и домочадцев, риск того, что Грит разоблачат, возрастает с каждым днем. 12-летняя Корнелия — злая девочка, которая видит больше, чем ей положено, начинает ревновать и подозревать Грит и не намерена давать ей спуску. Одинокая и беззащитная Грит, кроме того, должна избегать знаков внимания сына местного мясника Питера и покровителя Вермеера — богатого и похотливого мастера ван Рейвена (Том Уилкинсон). Ван Рейвен чувствует себя несчастным, потому что за все свои деньги не может купить контроль над художником. Грит все сильнее очаровывается Вермеером, но не понимает, каковы его чувства к ней. Хитроумный ван Рейвен, чувствуя растущую близость между хозяином и служанкой, придумывает для Вермеера заказ: написать Грит на картине. Результатом станет одно из величайших полотен в истории живописи. Но какой ценой?..
И в заключение о мини-ретроспективе фильмов с участием Жерара Филипа (1922 — 1959). За 16 лет жизни в искусстве он успел стать одним из самых популярных актеров в истории мирового кино. Канал «Культура» покажет нам лишь три из 29 его фильмов (а хотелось бы увидеть все!), но и эти три хорошо известные у нас картины станут подлинным украшением теленедели. Две из них снял Клод Отан-Лара, который, можно сказать, открыл для молодого актера дорогу в кино, сняв в фильме «Дьявол во плоти» (1947). А семь лет спустя (к тому времени Филип уже находился на вершине славы) Отан-Лара, имея в виду его и только его, взялся за «Красное и черное» («Культура», 5 апреля, 20.20. Франция, 1954). И тот не подвел: прежде всего благодаря Филипу Отан-Лара осуществил, вероятно, лучшую из многочисленных экранизаций знаменитого романа Стендаля. Сам же актер остался не совсем удовлетворен своей работой: «Я придал образу ту живость, которой не было у Жюльена Сореля, во всяком случае, до его ареста. В фильме его воля определяется в большей степени разумом, нежели физическим состоянием. Сорелю следовало бы остаться тщедушным, хотя и привлекательным своим своеобразием. А во мне нет ничего своеобразного!..» Третья совместная работа актера и режиссера — «Игрок» («Культура», 4 апреля, 20.20. Франция — Италия, 1958) по одноименному роману Ф.М.Достоевского — оказалась, к сожалению, не столь удачной. Режиссеру и сценаристам изменили вкус и чувство меры, и даже талант Жерара Филипа, с радостью взявшегося за роль, не помог преодолеть схематизм и сухость предоставленного ему драматургического материала. И потому картина провалилась в прокате. В отличие от историко-биографической мелодрамы «Монпарнас, 19» («Культура», 3 апреля, 20.20. Франция, 1957), вызвавшей настоящий ажиотаж среди зрителей.
Фильм о гениальном французском живописце Амедео Модильяни (1884 — 1920) задумал снять выдающийся французский режиссер Макс Офюльс, но не успел. Работу продолжил Жак Беккер — режиссер классом пониже, но с именем («Золотая каска», «Не тронь добычу»). Он существенно поправил сценарий Офюльса, в основу которого лег роман Мишеля Жорж-Мишеля «Монпарнасцы», но скорее не усилил его, а ослабил, если судить по явным драматургическим просчетам картины. На наших глазах развертывается не драма, как можно было ожидать, не трагедия великого художника и незаурядного человека, пережившего в последний год своей короткой жизни и большую любовь, и настоящее счастье, и творческий взлет, и крушение всех надежд, а несколько облегченная мелодрама, — и это вызвало резкую негативную реакцию многих критиков. Но в одном все критики (и, разумеется, зрители) сошлись безоговорочно: Жерар Филип сыграл просто потрясающе. Очень хороша 25-летняя Анук Эме в роли Жанны Эбютерн, возлюбленной Модильяни. Поразительную по глубине и выразительности эпизодическую роль скупщика картин Мореля сыграл Лино Вентура. Есть в картине и немало запоминающихся режиссерских находок. Взять хотя бы эпизод, когда по пустынной улице ночного Парижа в тумане бредет умирающий Модильяни и мы слышим тяжелые, неумолимые шаги — шаги рока! — Мореля, следующего за художником, словно стервятник за своей добычей.
Геннадий Белостоцкий
