Новое российское кино — редкий нынче гость на ТВ — представлено драмой Филиппа Янковского «В движении» («Первый канал», 8 июля, 23.10. Россия, 2002). Априори от этой картины не ждали ничего хорошего: мол, «мальчики» решили потусоваться и порезвиться, рассказывая о привычной им тусовочной среде. «Мальчики» — режиссер, сын популярнейшего актера Олега Янковского, продюсеры Федор Бондарчук и Степан Михалков, актеры Константин Хабенский (исполнитель главной роли — журналиста, слоняющегося по ночным клубам и другим злачным местам в поисках дорогостоящего компромата на больших людей), Михаил Ефремов, Федор Бондарчук, Оксана Фандера (жена режиссера). От молодого режиссера, который, как и многие его друзья и коллеги, пришел в кино из клипмейстерской рекламы, ждали броской, «клиповой» мишуры, окутывающей пустоту содержания, вариаций а ля Тарантино, немного чернухи, немного порнухи, и... ошиблись. Да, все это в той или иной мере есть, но не это главное. Главное в фильме — атмосфера утекающей жизни, которую хочется догнать, остановить. Но остановить — значит самому остановиться, застыть навсегда. Для выражения этого чувства ускользающей реальности в качестве базовой модели потребовался не клип, не Тарантино, а старый добрый Федерико Феллини с его потрясающей «Сладкой жизнью».
В очередной раз нас порадуют знаменитым вестерном Клинта Иствуда «Непрощенный» («Россия», 9 июля, 1.15. США, 1992. В ролях: Клинт Иствуд, Джин Хэкман, Морган Фриман, Ричард Харрис, Джеймс Вулветт, Сол Рубинек, Фрэнсис Фишер, Анна Томсон), где сам режиссер играет громилу и убийцу «на пенсии», который после многих лет спокойной фермерской жизни вновь становится на «тропу войны», чтобы вместе с двумя помощниками исполнить смертный приговор двум ковбоям, навсегда искалечившим проститутку в салуне городка на Диком Западе. Ричард Харрис сыграл наемного убийцу-неудачника, а Джин Хэкман — безжалостного и хладнокровного подлеца-шерифа. Выдающийся актер («За пригоршню долларов», «Хороший, Плохой, Злой»), удачливый режиссер («Всадник высоких равнин», «Мосты округа Мэдисон») и продюсер Клинт Иствуд к этой лучшей своей режиссерской работе готовился более 10 лет. И сделал этапную в развитии жанра (вестерн/истерн) картину. Она открывает зрителю мир реального Дикого Запада: мрачный, до самой сердцевины своей испорченный эгоизмом и жестокостью, изнемогающий под тяжестью совершенного насилия... Никто из персонажей не в состоянии простить или получить прощение — таков приговор режиссера. Радикальное переосмысление жанра было по достоинству оценено американскими киноакадемиками, присудившими «Непрощенному» «Оскары» в категориях «Лучший фильм», «Лучший режиссер», «Лучший актер второго плана» (Джин Хэкман) и «Лучший монтаж».
Канал ТВЦ продолжает знакомить нас со знаменитой кинотрилогией Кшиштофа Кесьлевского «Три цвета». Вторая ее часть «Три цвета: белый» (ТВЦ, 8 июля, 0.50. Польша — Франция — Швейцария, 1993. В ролях: Збигнев Замаховски, Жюли Дельпи, Ежи Штур), отмеченная призом за режиссуру на МКФ в Берлине, стала полной неожиданностью как для давних поклонников режиссера, так и для «новообращенных»: она сделана в непривычном для позднего Кесьлевского саркастично-комедийном ключе, но также, пожалуй, это одна из самых зрительских его картин. В ее основе — две интриги, любовная и авантюрная, причудливо переплетенные в единый сверхсюжет любви — ненависти, отталкивания и вечного притяжения Запада и Востока. Герой Збигнева Замаховски, поляк по национальности, обожает свою жену-француженку (Дельпи), но у него не получается жить во Франции: не складывается бизнес, не ладится семейная жизнь. Француженка терпеть мужа-неудачника не стала: подала на развод и выкинула бедного эмигранта на улицу. И вот с помощью своего соотечественника (в его чемодане!) он нелегально пробирается в Польшу, быстренько сколачивает состояние подобно многим своим соотечественникам, решившим выловить деньги в мутной воде нарождающегося капитализма... Но чтобы вернуть жену, он проворачивает совсем уж головокружительную аферу с неожиданным итогом: жена, как это ни странно, вернулась, влюбилась вновь, но состояние (да и не только состояние!) потеряно... Картина получилась временами смешная, а временами трогательная и грустная.
Заслуживает особого внимания и «Нож в воде» (НТВ, 9 июля, 4.15. Польша, 1962. В ролях: Леон Немчик, Йоланта Умецка, Зигмунт Малянович) — полнометражный режиссерский дебют Романа Поланского, сделавший его мировой знаменитостью. В картине всего три персонажа. Супружеская пара, направляясь к морю, чтобы провести уик-энд на собственной яхте, подобрала на дороге голосующего парня-студента. И вот они оказались на яхте втроем. Муж, рисуясь перед женой, пытается использовать любую возможность, чтобы показать свое превосходство во всем. Напряжение нарастает, дело доходит до физического столкновения... Молодой режиссер зарекомендовал себя мастером тонкого психологического рисунка и сложившимся профессионалом. Власти усмотрели в его работе идеологическую диверсию — мол, клеветнически изобразил несуществующий конфликт поколений, представил, что польское общество якобы деградирует, и Поланскому пришлось покинуть страну. Картина была отмечена призом ФИПРЕССИ на МКФ в Венеции.
Теренс Янг в фильме «Красное солнце» (ТВЦ, 6 июля, 21.25. Франция — Италия — Испания, 1971. В ролях: Ален Делон, Чарлз Бронсон, Урсула Андресс, Тосиро Мифуне) предпринял любопытную попытку смешать приключенчески-криминальные жанры, каждый из которых как бы олицетворяют колоритные их представители: бондиану — сам режиссер, снявший три ленты об агенте 007, и Урсула Андресс, сыгравшая подружку Бонда в первом из них, вестерн — Чарлз Бронсон, гангстерскую драму — Ален Делон, самурайский фильм — Тосиро Мифуне. Действие происходит в 1871 году в Аризоне. Двое грабителей — Линк (Бронсон) и Гоч (Делон) — совершают налет на поезд. Вместе с золотом им в руки попадает самурайский золотой меч-реликвия, который посол Японии вез в подарок президенту США. Гоч подло обманул напарника, захватил меч и скрылся. И тогда Линк составил компанию самураю (Мифуне) из числа охранников японского посла, и они отправились на поиски похищенного меча. Для одного — это вопрос мести и денег, для второго — вопрос чести... Делон играет несколько пародийную роль утонченного негодяя, Бронсон выступает в привычном для себя качестве благородного бандита, а Мифуне придает всей этой истории экзотичный самурайский колорит.
Герой фантастической комедии «Нет вестей от Бога» («Россия», 7 июля, 1.25. Испания, 2001. Режиссер Агустин Диас Янес. В ролях: Виктория Абриль, Пенелопа Крус, Фанни Ардан, Демиан Бишир) — боксер Мэнни получает мощнейший удар в голову. Управляющая райской канцелярией (Фанни Ардан), обеспокоенная низким качеством прибывающих душ, посылает на землю примадонну райского кабаре (Виктория Абриль). Посланница Небес принимает облик жены боксера, ее задача — спасти жизнь и душу отчаявшегося Мэнни. Тем временем посланница Преисподней (Пенелопа Крус) по заданию коварного Люцифера (Гаэль Гарсия Берналь) принимает облик чертовски сексапильной кузины боксера и готова на все, чтобы разрушить планы своей вечной соперницы и погубить душу боксера: оказывается, и в аду есть свои системные недочеты...
Геннадий Белостоцкий