«Александр Годунов. Побег в никуда» на «России»
О выдающемся танцовщике Александре Годунове в 80-е годы американцы сняли очень хороший фильм «А.Годунов: Мир для того, чтобы в нем танцевать». Наше телевидение его до сих пор не востребовало, хотя в мае 2005 года исполнилось 10 лет со дня трагического, внезапного ухода артиста. Вместо этого по каналу «Россия» показали картину нашего производства «А.Годунов. Побег в никуда».
Документальное кино или хроника, это — свидетельство событий, времени, жизни страны или отдельного человека. Что есть хорошо. Но одновременно и очень удобно. Можно склеить разные куски, кадры, планы и, уложив их в прокрустово ложе своей концепции, создать фильм, независимо от того, правда это или домысел. Тем более что героя уже нет и он не может ничего опровергнуть или, напротив, с чем-то согласиться.
Тут одно совковое название говорит само за себя. Перед нами вполне заурядная, зачастую бытующая в нашей (да и в западной прессе) версия. Бросил родную страну, чтобы уехать в никуда, популярность добыл с помощью скандала в аэропорту, не сумел войти в американскую жизнь, алкоголик, поэтому и в театре не ужился и закончил, соответственно, плохо.
Таким образом, с критикой в фильме все в порядке. А как насчет самокритики рассказывающих и вспоминающих о Годунове? Например, госпожи Чернышевой, принявшей участие в картине.
Да, он многого не успел. Но и успел многое. Благодаря маме, Лидии Николаевне Студенцовой, с детства нашел свою профессию. И наверняка знал, что станет солистом. Судя по тому упорству, с каким он преодолевал все препоны, которые ему ставили совершенно конкретные люди, идя к намеченной цели. И тогда, когда ушел из Рижского училища, где его готовили в кордебалет и откуда его не отпускали, а он все-таки сорвался в Москву в ансамбль «Молодой балет». Впереди была цель — Большой театр. В «Молодом балете» его заметил Ю.Григорович и пригласил в труппу. И когда Саша получил Золотую медаль на Московском Международном и станцевал блистательный дебют в «Лебедином озере», тут-то все и началось. Не с теми волосами танцует, не с тем педагогом репетирует (А.Ермолаев!), не у того балетмейстера танцует в постановках (М.Плисецкая!). Потом последовали отлучение от участия в спектаклях Главного, запрещения на выезд за рубеж, зависть, подозрительность, вызовы на ковер к театральному руководству и в КГБ, отсутствие адекватной оценки его труда, замалчивания в прессе. Наступил момент, когда он не выдержал и написал заявление: «Прошу уволить по собственному желанию в связи с моральной и творческой неудовлетворенностью». Тогда это заявление не подписали, но положение дел практически не изменилось.
Он уезжал не «в никуда», как с ни на чем не основанной уверенностью заявляют авторы фильма. Он хорошо знал, куда и почему уезжает, где хочет остаться. Была надежда на другую жизнь, а главное — на возможность работы, на новые роли. Перед мысленным взором стояли карьеры Р.Нуреева, Н.Макаровой, М.Барышникова. Рассмотрев внимательно артистические качества вновь прибывшего на «землю обетованную», американские журналисты ставили его с ними в один ряд — не как последнего из «невозвращенцев», а как еще одну выдающуюся русскую знаменитость.
Но «земля обетованная» сразу повернулась к новичку спиной. Кордебалет устроил забастовку, причиной которой стал приход в труппу новой звезды на большие гонорары. А звезда занималась в одиночестве и мечтала только о том, чтобы выйти на сцену. И когда это наконец произошло и пошли восторженные рецензии и появились толпы поклонников, вместе с ними неизбежно возникло то, что всегда бывает в любом театре: зависть, порождавшая злопыхательство, доносы, грязь, интриги и предательства.
Годунов был гордый человек. А еще человек «чести и достоинства», как говорят о нем все его друзья, и «личностью без комплекса советского эмигранта», как говорят о нем до сих пор американцы.
Он так говорил: «Мне очень повезло, я очень быстро адаптировался. Через несколько недель, когда я пересекал Центральный парк, я оглянулся вокруг и поймал себя на мысли, что я дома». Он очень даже прижился в Штатах, ему было там хорошо. Годунов на каждом шагу чувствовал к себе доброжелательное отношение простых американцев. Его останавливали на улице, здоровались, спрашивали, как дела, просили автографы. Это были и те, кто видел его на сцене или на экране, и те, кто с нетерпением ждал увидеть его там.
Он был настоящей звездой и вправе был рассчитывать на внимание к себе, а не на хождение с протянутой рукой. На помощь пришел Голливуд.
Но здесь сложилась парадоксальная ситуация. К нему присматривались, роли давали в основном эпизодические, которые он сам старался как-то усложнить, очеловечить. Но вот что любопытно — снимаясь с такими звездами-монстрами, как Харрисон Форд, Брюс Уиллис, Том Хэнкс, исполнявшими центральные роли, эпизодник-Годунов всегда присутствовал в рекламе фильма как его звезда. После картины «Свидетель» в газетах писали, что он «украл шоу, отобрав успех у исполнителей главных ролей». Как это принято в Голливуде, «нужно было ковать железо, пока горячо», и предлагаемые роли начали дублировать друг друга. Артист отказывался и жил в ожидании «своей». Поэтому осталось так мало фильмов с его участием. А когда «его» роль пришла, было уже слишком поздно.
А еще он не хотел въезжать в страну «на белом коне», потому что он не хотел принимать восторги и цветы тех, кто раньше уничтожал его. Он не терпел фальши и лицемерия. Он хотел оставаться самим собой и сам выстраивать свою судьбу. Он ставил «недостижимые цели» и добивался их. Он был замечательным артистом, блистательным танцовщиком, мастером. И он завоевал бы Голливуд. Просто не успел, сердце не выдержало.
И последнее. Возникает вопрос, прилично ли показывать фильм о таком большом артисте (да и вообще о творческой личности), сделанный с таким неуважением к его памяти, да еще в таком назидательном тоне — мол, чтобы другим неповадно было? Да еще к 10-й годовщине со дня смерти? Впрочем, как оказалось, авторы фильма о ней ничего не знали...
Наталья Галаджева