Судьба творческого наследия Антона Григорьевича Рубинштейна вообще и фортепианных произведений в частности парадоксальна. Это был один из наиболее плодовитых (если не самый плодовитый) русский композитор своего времени, при жизни Антона Григорьевича его произведения исполнялись чаще творений многих соотечественников – и причина заключалась не только в том, что он был руководителем концертов Русского музыкального общества, его музыка вызывала интерес у современников, но со временем многие его произведения стали восприниматься в первую очередь как факт истории музыки. «Многописание» Рубинштейна имело обратную сторону: «Я уважаю Ваши сочинения, но с некоторыми критическими оговорками, – писал композитору Ференц Лист. – Ваша крайняя продуктивность до сих пор не оставляла Вам досуга, необходимого для того, чтобы на Ваших сочинениях сильнее почувствовалась печать индивидуальности и чтобы Вы могли их довершить».
Количество произведений, созданных Антоном Рубинштейном для фортепиано, превышает две сотни. Такое внимание к инструменту не вызывает удивления – ведь он был прекрасным пианистом, высоко ценимым современниками. Сергей Иванович Танеев говорит о «жгучем чувстве красоты», порождаемом игрой Рубинштейна. Сергей Васильевич Рахманинов отмечает «феноменальное владение педалью», «напряженный художественный интерес» рубинштейновских интерпретаций. Фигура композитора-пианиста была типична для европейского музыкального мира XIX столетия, но в России первым музыкантом такого рода стал именно Рубинштейн. В его фортепианных произведениях отразился не только душевный, но и пианистический облик автора. Будучи исполнителем собственных произведений, композитор и создавал их в расчете на свой исполнительский стиль – в них немало мощных аккордов, гаммаобразное движение и арпеджио сочетаются с октавным изложением. По свидетельству современников, достоинства фортепианных произведений Рубинштейна в полной мере раскрывались в авторском исполнении.
Фортепианное творчество Рубинштейна отличается разнообразием жанровой палитры: концерты для фортепиано с оркестром, сонаты, пьесы – отдельные и объединенные в циклы. Упрек Листа, пожалуй, в наибольшей степени можно отнести к рубинштейновским сонатам – особой оригинальностью они не отличаются, в «золотой фонд» русской фортепианной музыки не вошли, но их историческая значимость велика, ведь жанр сонаты тяжело приживался на русской почве (у Милия Алексеевича Балакирева единственная законченная соната оставила чувство неудовлетворенности, пытался создавать сонаты Модест Петрович Мусоргский, но ни одна из них не была завершена). Рубинштейн же не сомневался в возможности создания сонат русскими композиторами. Его сонаты проложили путь сонатам отечественных композиторов последующих поколений.
В течение всего своего творческого пути Антон Рубинштейн создавал пьесы для фортепиано. Первую из них – под заглавием «Ундина» – композитор написал в тринадцатилетнем возрасте, она была опубликована через год после создания и удостоилась одобрения Роберта Шумана.
Фортепианные пьесы Рубинштейна имеют ярко выраженную жанровую основу. С юности и до смерти создавал он польки, тарантеллы, мазурки, баркаролы, краковяки, полонезы, вальсы, элегии, чардаши, баллады. Танцевальные жанры Рубинштейн не стремился насытить глубоким психологическим содержанием, но приближал их стиль к концертному. То же самое можно сказать и о жанре, в целом характерном для русской музыки – фантазиях на темы народных песен («Лучинушка» и «Вниз по матушке по Волге»).
Немало у Рубнштейна фортепианных пьес, которые носят название «Мелодия» или «Романс» (наибольшую известность приобрела Мелодия фа мажор Op. 3 № 1 – настолько, что писатель Петр Дмитриевич Боборыкин своим воспоминаниям о композиторе дал название «Melodie en fa»). Напевность рубинштейновских пьес так ярко выражена, что две из них – «Мелодия» фа мажор и «Романс» из цикла «Петербургские вечера» – превратились в романсы (хотя автор этого не планировал): первую пьесу издатель Юргенсон опубликовал с текстом А. Рамадзе, на вторую очень естественно легло стихотворение Александра Сергеевича Пушкина «Ночь». История музыки знает немало примеров, когда песни или романсы становились объектом фортепианных переложений, но превращение инструментальной пьесы в романс – явление весьма редкое.
Первым из русских композиторов Рубинштейн начал создавать циклы фортепианных пьес. Зачастую это просто сборники не связанных между собою миниатюр, но есть и циклы в подлинном смысле слова. Пьесы могут быть объединены по жанровому признаку (Три серенады, Шесть прелюдий), по стилевому направлению (Сюита Op. 38, содержащая Прелюд, Менуэт, Жигу, Сарабанду и иные старинные жанры), тематически («Костюмированный бал», Сборник национальных танцев для фортепиано).
В фортепианном наследии Рубинштейна немало интересных страниц, и даже те произведения, которые сегодня можно рассматривать лишь в историческом ключе, имели большое значение. Продолжателями его традиций в фортепианной музыке стали Петр Ильич Чайковский и Сергей Васильевич Рахманинов.