Фильм «Прохиндиада или Бег на месте» вышел в 1984 году, а снимался в 1983-м, то есть в духе андроповской повестки — тогда очень круто взялись не только за тунеядцев и диссидентов, но и за «нужных людей». За тех, кто пристраивал деток — своих и чужих, доставал модные шмотки и продавливал решения. Нужные люди постепенно опутывали всё и вся, при этом не забираясь наверх. А им и не надо!
Итак, перед неприятный персонаж, однако, он всем нравится. Сан Саныч Любомудров — современный Чичиков. Неслучайно в «Мёртвых душах», снятых в те же годы, сыграл всё тот же Александр Калягин. Видимо, попал в точку и создал типаж. Уловил нерв эпохи. Так вот, Сан Саныч — никакой. Вообще. Но он умеет всё устроить. Он — мастер говорить тосты и комплименты. В своём роскошном по тем временам — домашнем! — кабинете Любомудров пишет поздравительные открытки, для которых припасены штампованные словеса — те, что непременно лягут на душу адресату. Всякому. Без разницы.
Сан Саныч — паразит. Он ни черта не делает на службе — нам (равно, как и его сотрудникам) регулярно показывают пиджак на спинке стула. Мол, он только что вышел и вот-вот прибудет. Он где-то здесь. Устраивает жизнь знакомых-своих-знакомых, а те знакомые тоже могут помочь ему самому. Жизнь с «чёрного хода», вещи из-под прилавка, договор в подсобке, общение за мзду. Нам явили общество, где все места занимают по звонку такого Сан Саныча, где всё распределено между его «друзьями» и сотрапезниками.
Накануне Перестройки, в которой все почему-то винят одного Михаила Горбачёва, всем остро надоели вездесущие Сан Санычи с их непременным «всё схвачено — за всё заплачено». Они пропихнули свою бездарную дочь и уже пропихивают племянников своих шапочных знакомцев на престижные места, чтобы те племянники там…работали, не работая. Если взять на себя труд и отследить динамику Перестройки, то станет ясно — советское общество не бредило разрушением СССР и выстраиванием капитализм на руинах, а хотело справедливости. Без Любомудровых. И этот фильм пошёл на «ура».
Кульминацией маразма становится свадьба, где нет лиц, а есть «нужные и важные персоны». Ты — мне, я — тебе. В стране, где уже к началу 1970-х сформировалось квази-общество потребления, но не было материальной базы для этого потребления, всем хотелось польский гарнитур и нержавеющую мойку, а вовсе не полётов в космос. А за тем гарнитуром надо погоняться, а затем — унизиться перед торгашом. Как поганые грибы выросли Сан Санычи — они брали на себя малодостойную миссию — договариваться с продавцами гарнитуров. Перестройка поначалу явилась борьбой с Любомудровым, но вылилась в…отмену пути. Потому что, как вещалось во всех СМИ, распределительная система — рано или поздно — породит очередную генерацию Любомудровых.
Галина Иванкина
Источник: газета «Завтра»
