«Два брата» Жан-Жака Анно
От главных героев картины с фабулой, да и названием в духе индийского кино нельзя глаз отвести. «Два брата» — обращение к истории тигрят-близнецов, разлученных судьбой и людьми и нашедших друг друга благодаря и вопреки тем же двум обстоятельствам. Фильм удивительной красоты и поэтичности — вторая картина о животных в фильмографии весьма разнопланового режиссера («Любовник», «Имя розы», «Семь лет в Тибете», «Враг у ворот»).
Жан-Жак Анно удивил всех еще 16 лет назад, когда на экраны вышел его «Медведь» — история старого гризли, опекающего малыша (картина получила «Сезара» «За лучшую режиссуру», имела другие награды). Фильм стал хитом и в истории кино о животном мире совершил примерно такой же переворот, как «Звездные войны» в научно-фантастическом жанре. В том же 1989 году Анно впервые побывал в Камбодже, где испытал сильнейший культурный шок и нашел все, что так долго искал. Натурные съемки «Двух братьев» прошли именно там. С пейзажами Юго-Восточной Азии у Анно всегда хорошо получалось (те же «Любовник», «Семь лет в Тибете»). Что же до тигров, то еще приступая к «Медведю», он колебался, не посвятить ли фильм более грациозным хищникам. По его мнению, «медведь играет немного в манере Жана Габена: в любой ситуации у него одно и то же выражение лица. А вот тигр по своей экспрессивности напоминает Луи де Фюнеса». Три страсти Жан-Жака Анно соединились в его последнем фильме: страсть к миру животных, любовь к монастырям и храмам и увлечение европейским колониальным периодом.
Действие происходит в начале прошлого века, когда области, прилегающие к храмам в Индокитае, действительно населяли тигры, живущие по соседству с королевскими дворцами и поселениями колонистов. И двое братьев родились вблизи храмовых мест. Начало картины вообще близко к документальному бытописанию: жизнь тигриной семьи на фоне божественных джунглей безоблачна и размеренна, родители величественны, тигрята очаровательны и игривы. Один брат бесстрашно рвется на выручку другому, более пугливому и робкому. Но идиллическому детству приходит конец, когда охотники убивают отца и ранят мать.
За главного среди людей здесь голливудская звезда Гай Пирс («Секреты Лос-Анджелеса», «Помни»), выбранный режиссером за мужественность облика и неистребимую сексапильность. Его герой, охотник-контрабандист и писатель МакРори, косвенно виновен в разлуке тигрят. Он же — единственный, кто пытается помочь полосатым братьям, Кумалу и Сангхе. Они — в центре вселенной Анно, все события в фильме показаны глазами тигров. Если в программах каналов «Discovery» и Национального географического общества мы близко видим животных, то имеем дело с документальным материалом. Обаяние же картины Анно в том, что здесь впервые с такой силой убедительности зверей (которых снимают с очень близкого расстояния) делают актерами. И у каждого свой характер. Вот тигрица бежит за машиной, увозящей одного из детенышей, вот другой с молочной бутылочкой в лапах засыпает в кровати вместе с губернаторским сыном, а вот старый тигр в цирковой клетке пытается пробудить к жизни затосковавшего тигренка-новичка.
Над фильмом витают зримые тени Киплинга, Даррелла, Гржимека, других великих, знавших толк в аниматерапии. Еще можно вспомнить, каким брендом стал «Король Лев» от Диснея. Но здесь-то они живые, 99 процентов сцен сделано с реальными животными, хищниками! Да, комбинированные съемки (всего группа использовала 30 тигров, дублеров и прочих), да, выдающийся дрессировщик Тьерри ле Портье, работавший с Анно над «Медведем», да, эффект микста 35-миллиметровой пленки с цифрой. Также давно известно, что животных и детей не переиграть. И что традиции фильмов о братьях наших меньших лет примерно столько же, сколько кинематографу вообще. Но почему-то стереотипы эти забываются, а все расхожие истины о добром, вечном, пушистом и гуманном в случае с «Двумя братьями» лишены дурацкого пафоса а-ля «Лесси — мой лучший друг, Лесси лучше всех вас».
Без соплей, без излишнего умиления, картина задевает те зрительские струны, когда симпатия и сопереживание по отношению к героям становятся единственно возможными. Вот собака в губернаторском доме приревновала хозяев к тигренку, он, убегая от нее, порушил все, что можно, и саму цапнул, будучи припертым к стенке. Разумеется, большую игрушку вышвыривают прочь из дома, в зверинец к местному правителю. А тот мечтает о бойцовом ринге. За исключением героя Гая Пирса, остальные человеческие персонажи Анно намеренно решил в двухмерном, карикатурном измерении. На их фоне особенно горделиво и независимо смотрятся подросшие красавцы братья. «Я хотел, — говорит режиссер, — чтобы история напоминала сказки, которые я так любил ребенком. Она построена на образах, так привлекающих нас в детстве, — джунгли, загадочные руины, золотой дворец, мир животных, цирк. Персонажи наполовину принадлежат реальному миру, наполовину — миру сказок: богатый ребенок, принц, его невеста, охотник, прекрасная аборигенка, укротитель, сановник и его честолюбивая жена».
Все это есть в картине, где мелодраматические интонации порой сменяются комедийными, а иногда — трагическими. Настолько, что один из американских обозревателей даже возмущался тем фактом, что жестокость, как ему кажется, здесь пытается выглядеть мягкой и пушистой. Фонду защиты диких животных благодать работать над экологической рапсодией Анно: столько пищи для размышлений. Синефильская радость ждет и киноманов: для них припасены знаковые сцены-приветы нашему «Полосатому рейсу» — в одном случае и недавнему анимационному хиту «В поисках Немо» — в другом. Дети получают неплохую альтернативу дерзкому сарказму второго «Шрэка» и «Гарфилда», а также умозрительным чудесам «Гарри Поттера». Родители на семейном просмотре наконец-то будут прикованы к экрану.
А еще поневоле задумываешься, как же должно быть поставлено кинопроизводство, если в и без того сложной картине с хищниками, съемки велись также в гористой местности, до 1998 года бывшей последней цитаделью лидеров красных кхмеров. И съемочная группа вынуждена была обратиться в Камбоджийский центр по обезвреживанию мин. А тигров из Франции в Камбоджу производственный отдел отправил за месяц до начала съемок, чтобы те успели привыкнуть к климату. И летели они в самолете со специальным герметичным отсеком, в котором был установлен климат-контроль. Так работает с животными француз Жан-Жак Анно.
Оксана Гаврюшенко