«Я – человек, у которого не будет последователей… Так и будет стоять эта странноватая фигура», – так говорил о себе композитор Алемдар Сабитович Караманов. Такое изречение можно было бы счесть проявлением гордыни, если бы оно не соответствовало истине – Караманов в истории отечественной музыки действительно выглядит «странноватой фигурой», его называли «аутсайдером отечественной музыки», «симферопольским отшельником», «монахом в миру». Гордыня же была не свойственна ему, поскольку главной темой творчества и даже жизни композитора стала христианская вера.
Будущий композитор появился на свет в Симферополе. Его отец – турок по происхождению, эмигрировавший в Крым в четырнадцатилетнем возрасте, занимал высокую должность в обкоме партии, а мать, происходившая из рода донских казаков, была библиотекарем. В семье ценили музыку, мать играла на фортепиано – именно она разглядела талант Алемдара, обладавшего абсолютным слухом, и начала учить его музыке, занимаясь с мальчиком ежедневно. В семилетнем возрасте Алемдар начал посещать музыкальную школу, где обучался у Евы Павловны Сеферовой, а затем – у Ирины Аркадьевны Брискиной. Тогда же – в семь лет – мальчик написал свое первое произведение.
Занятиям не помешало ничто – ни оккупация Крыма немцами, ни трагические перемены в жизни семьи: в 1944 г. отец был осужден по обвинению в контрреволюционной деятельности. Тяжелое положение семьи, в которой Алемдар был старшим из трех детей, смягчалось благодаря его музыкальным успехам: как одаренный ученик, он был освобожден от платы за учебу в музыкальной школе, кроме того, он получал стипендию и паек. Первая публикация произведения Караманова состоялась, когда юному композитору было всего десять лет – это была песня, посвященная освобождению Севастополя, напечатанная в «Крымской правде». В 1949 г. он продолжил музыкальное образование в училище родного города.
В 1953 г. отец композитора был освобожден, но дозволения возвратиться в Крым так и не получил. В том же году Алемдар Сабитович стал студентом Московской консерватории, где обучался композиции у Семена Семеновича Богатырева и искусству фортепианной игры у Владимира Александровича Натансона. В студенческие годы он создал десять симфоний, два концерта для фортепиано и множество иных сочинений, которые и ныне исполняются. Среди его учеников было немало одаренных людей, и один из них – Альфред Гарриевич Шнитке – говорил о Караманове: «Мы все таланты, а он – гений». Успешно завершив консерваторский курс в 1958 г., композитор стал аспирантном. Формально он считался учеником Дмитрия Борисовича Кабалевского, но отношения с учителем не складывались, и фактически с Карамановым занимался Тихон Николаевич Хренников. Он высоко ценил сочинения молодого композитора, одобрял их и Дмитрий Дмитриевич Шостакович, и всё же Алемдар Сабитович чувствовал, что в столице он понимания не найдет, и это побудило его после окончания аспирантуры возвратиться в Симферополь.
Вскоре после возвращения – в 1965 г. – в жизни композитора произошло событие более значимое, чем окончание консерватории или премьера того или иного сочинения – он принял крещение. Это было сознательное решение взрослого человека, пришедшего к вере во времена, когда, казалось бы, всё препятствовало этому. Отныне композитор вел затворническую жизнь, а главным выражением его веры стала музыка. Он больше не создавал музыку для фортепиано и камерно-ансамблевые сочинения, а полностью посвятил себя симфоническому и вокально-симфоническому творчеству, в котором главенствующее положения заняли произведения с религиозной тематикой.
Первым сочинением такого рода стал завершенный в 1965 г. симфонический цикл в десяти частях «Совершишася», раскрывающий евангельские мотивы. Некоторые сочинения Караманова основывались на латинских текстах – прямо (Месса, Реквием) или опосредованно (Концерт Ave Maria для фортепиано). В 1976-1980 гг. композитор работал над циклом «Бысть», включающим шесть симфоний – в этом сочинении воплощены образы Апокалипсиса.
Религиозная тематика была главной, но не единственной в творчестве Караманова. Композитор создал оратории «Херсонес» и «Легенда-быль Аджимушкая», программные симфонии «Америка» (№ 17) и «Аджимушкай» (№ 24), музыку к кинокартине «Обыкновенный фашизм» и телесериалу «Стратегия победы».
Затворническая жизнь продолжалась до начала 1990-х гг., после чего последовали зарубежные гастроли: в 1991 г. – в Чехословакии, в 1995 г. – в Англии, в скором времени были изданы три диска, к композитору приходит известность, в начале XXI столетия его произведения начинают исполняться в России, а в Киеве состоялась мировая премьера цикла «Совершишася», созданного более четырех десятилетий назад. Несмотря на это, последние годы жизни Караманова были омрачены материальными проблемами. Композитор ушел из жизни в 2007 г., не успев завершить свое последнее творение – оперу «Хризостом».
