К 100-летию со дня рождения Сергея Герасимова
За несколько дней до смерти он сказал жене: «Неужели все зря?» Выдающийся советский кинорежиссер Сергей Герасимов, уходя из жизни, не чувствовал себя ни победителем, ни классиком, ни одним из основоположников отечественного кинообразования. Коробки с фильмокопиями его последнего фильма «Лев Толстой» (1984) оставались нераспечатанными. Он мечтал экранизировать «Власть тьмы» — «Я хочу бросить им это в лицо». Но не успел... Зато успел другое. Так уж получается, что выдающихся художников гораздо больше, чем выдающихся педагогов, — кроме особого дара, здесь требуются и невероятная душевная и творческая щедрость, и способность к самоотречению. Всем этим Сергей Аполлинариевич Герасимов был наделен сполна.
Юбилейный вечер выдающегося режиссера, актера и педагога ХХ века в Центральном доме кино шел более трех часов. Телевизионные камеры, известные, по торжественному случаю принаряженные гости. Еще в фойе ЦДК, где силами ВГИКа, киношколы его имени, которой Сергей Герасимов отдал всю жизнь, была развернута огромная фотовыставка «Мастер и ученики», стоял отдельный столик с табличкой «Для выпускников мастерской С.Герасимова» — подарки тем, кому посчастливилось учиться у него. Интервью телевизионщикам давали Наталья Аринбасарова и Юрий Кара. А сколько их было всего за более чем сорок лет практики, выпускников его с Тамарой Макаровой актерско-режиссерской мастерской, 211 человек, из которых многие трудятся и сегодня, сами уже стали мастерами.
Вечер вели выпускник последней мастерской режиссер Аким Салбиев и студентка IV курса актерского отделения по имени Анна, отрекомендовавшаяся «простой девчонкой из Северодвинска», которая «могла ли подумать, представить еще четыре года назад...». Девушка заметно волновалась, и было отчего: Большой зал Центрального дома кино полон, даже на балконах, там, где ложа прессы, не было свободных мест, многие стояли. И это, пожалуй, главный позитивный эффект вечера (радостно удививший непредсказуемостью момента), посвященного человеку, которого нет с нами двадцать лет, но к творческому наследию которого возвращаться еще будут десятилетиями.
Все началось с незабываемого хачатуряновского вальса из «Маскарада» (1940 — 1941), под фрагмент фильма на экране, на сцене в такт кружились студенты ВГИКа. В бальных платьях, костюмах, красивые и молодые.
Министр культуры Челябинской области напомнил собравшимся, что на родине Сергея Аполлинариевича Герасимова, в селе Кундравы, два года назад открыт Дом-музей Мастера. Там, кстати, только завершился Кинофестиваль «Любить человека», приуроченный к 100-летнему юбилею великого земляка, заложили аллею «Ученики — учителю», и на торжествах были многие из ныне присутствовавших в зале: Сергей Никоненко, Валентина Теличкина, Зинаида Кириенко, Наталья Бондарчук, Инна Макарова.
Вот случай, как бывало в беспримерной педагогической деятельности Мастера: и мать (Инна Макарова), и дочь (Наталья Бондарчук) учились у него во ВГИКе в разные годы, то есть поколенческая эстафета не прерывалась. И выступление Инны Макаровой (которое предварило соответствующий фрагмент из «Молодой гвардии») стало одним из самых эмоциональных, сильных впечатлений для всех присутствовавших. Актриса вспоминала, как в 1943 году впервые увидела Герасимова, как тот, знакомясь со списками «новеньких», пошутил, «добравшись» до нее: «Оправдает ли фамилию?» Говорила о том, о чем редко рассказывают на юбилейных торжествах. О первом инфаркте, когда по велению Сталина вносились правки в 1-ю серию «Молодой гвардии» (1948), о втором — когда Герасимов встал на защиту «Заставы Ильича» Марлена Хуциева. «Он знал, чувствовал, какой развал культуры ждет нас впереди...» О том, что коробки с фильмокопиями «Льва Толстого» (1984) оставались нераспечатанными на местах...
На экране фрагмент телефильма «Красное и черное» (1976), Наталья Бондарчук (мадам де Реналь), Леонид Марков (ее супруг г-н де Реналь), Николай Еременко (Жюльен Сорель). «Ах, какие у нас были мальчишки! — вспоминает вышедшая на сцену Наталья Бондарчук. — Какие потери — Колечка Еременко, Вадим Спиридонов, Талгат Нигматулин»... Тот герасимовский курс был известен как «курс четырех Наташ» — Аринбасаровой, Бондарчук, Белохвостиковой и Гвоздиковой. Они тоже были в ЦДК. Вспоминали, как все без исключения девчонки во ВГИКе были тайно или явно влюблены в Мастера, а все мальчишки подражали ему в манере говорить. Как Герасимов умел ругать, это вообще отдельная тема. Некоторые в обморок падали, когда он ругал.
Когда однажды в период съемок «Льва Толстого», фильма — нравственного завещания, Наталья Бондарчук навестила учителя, тот сказал: «Вот учусь шамкать и старчески ходить» (для роли). А ведь был он тогда в возрасте Толстого. И еще он добавил: «Наташа, вот этот фильм, который я сейчас делаю, никому не будет нужен». Она: «Как, почему, что вы такое говорите, Сергей Аполлинариевич?», а он повторил: «Вот увидишь, я знаю». Наталья Бондарчук вспоминала, как в былые времена, когда унижали Станислава Ростоцкого, Льва Кулиджанова, не забыли и Герасимова. Как табличку с института, носящего его имя, порывались снять, было и такое, напоминала Инна Макарова.
Педагогический дар Герасимова невозможно переоценить. В тот вечер в ЦДК действительно можно было наблюдать семью, которую он вместе с Тамарой Федоровной Макаровой пестовал. Вспоминали легендарные посиделки с пельменями («Тоже система обучения» — Борис Токарев), смотрели фрагменты видеосъемки, как собирались за этим занятием в доме у мастеров. «Не знаю, какие из вас артисты будут, но с голоду вы у меня не помрете», — говорил Герасимов своим ученикам.
Когда он шел по вгиковскому коридору, все расступались, хотя он никогда не поднимался на котурны, не надувал щеки, оставаясь великим мастером, был естественным и настоящим. В маленьких ученических работах умел увидеть главное и сделать из этого событие. Он учил их всему, чем владел сам, и признавал, что не научил «работе локтями» (об этом рассказала режиссер Лариса Садилова, выпускница последней мастерской).
Масштаб Герасимова и гражданская, нравственная позиция (то, что было стержнем его практики в кино и в институте, сегодня девальвированные понятия) этого человека и при его жизни удивляли современников. Вот ректор ВГИКа Александр Новиков вспоминал, что не пользовался мэтр ни льготами депутата, ни всяческими регалиями, ни положением члена Совета по Ленинским премиям, и слушать не желал, когда окружающие удивлялись этому обстоятельству.
На вечере памяти собрались и те, кто учился у него, и те, кто не учился, но работал вместе (как директор ЦДК Аркадий Кушлянский, тридцать лет сотрудничавший с Герасимовым, как «верный Санчо Панса»). Помимо фильмов и плеяды учеников, подтверждающих уникальность педагогической школы, в истории кино прописан собственно Сергей Герасимов, сам в 17 лет начавший учиться у основателей ФЭКСа — 18-летнего тогда Григория Козинцева и 21-летнего Леонида Трауберга.
Великие педагоги получаются из талантливых студентов, иначе не бывает.
Оксана Гаврюшенко