После небольшого перерыва канал «Культура» вновь вышел на первый план по качеству кинопоказа.
В первую очередь стоит выделить мини-ретроспективу из двух фильмов знаменитого американского режиссера Роберта Олтмена, приуроченную к его 80-летию (20 февраля). Сначала нам покажут «Маккейб и миссис Миллер» («Культура», 18 февраля, 22.00. США, 1971) — раннюю картину Олтмена, когда он еще не был знаменит. По жанру это вестерн — точнее, антивестерн, поскольку режиссер как бы вывернул наизнанку привычные для Голливуда романтические традиции. Это история мелкого карточного игрока Джека Маккейба (Уоррен Битти), который однажды появился в строящемся на Диком Западе городке и заявил, что откроет здесь лучший бордель. Вскоре к нему в качестве управляющей присоединяется имеющая богатый опыт в подобных делах миссис Миллер (Джули Кристи — номинация на «Оскара» за лучшую женскую роль). Слово свое он сдержал, но вот беда: на его бизнес позарились крупные дельцы, и Маккейбу — человеку мелкому, одинокому, беззащитному и отнюдь не герою — пришлось защищать свое дело с оружием в руках...
А на следующий день смотрите «Нарезку кадров» («Культура», 19 февраля, 22.20. США, 1993). Картина (кстати, она больше известна под более точными названиями «Короткий монтаж» и «Короткие истории») была удостоена на МКФ в Венеции не только «Золотого Льва», но и приза за актерский ансамбль. И это уже в третий раз — после «Неудачников» в той же Венеции и «Трех женщин» в Канне. Дело в том, что Олтмен, хотя и является одним из самых видных представителей авторского кино, умеет и любит работать с актерами. И потому у него даже звезды с удовольствием соглашаются играть крошечные роли. Вот и на этот раз ему удалось собрать целое созвездие: Энди Макдауэлл, Брюс Дэвисон, Джулианна Мур, Мэттью Модайн, Тим Роббинс, Джек Леммон, Энн Арчер, Фред Уорд, Дженнифер Джейсон Ли, Кристофер Пенн, Роберт Дауни-мл., Мэдэлин Стоу, Лили Томлин. Все они играют роли второго плана — главных ролей попросту нет. Олтмен параллельно рассказывает истории девяти (!) семей, проживающих в Лос-Анджелесе накануне землетрясения 1992 года. Все они принадлежат к разным слоям общества: полицейский, изменяющий жене, телевизионный комментатор, испытывающий приступы агрессии, замужняя женщина, нянчащая своего ребенка и подрабатывающая «сексом по телефону», виолончелистка с суицидальными наклонностями и т.д. И нам не просто показывают короткие сценки из жизни этих людей. Режиссер, обладая острым глазом и редкостным чувством ритма, виртуозно монтирует эти сценки в причудливую, но тщательно продуманную мозаику — своего рода панораму американской жизни. Неслучайно в Италии фильм прокатывался под названием «Америка сегодня». И что примечательно, Олтмен настолько мастерски выписал каждую деталь и все скомпоновал, что трехчасовой фильм смотрится на одном дыхании и каждая из девяти историй без труда запоминается.
Если говорить о других фильмах канала «Культура», то нельзя не сказать о пронзительной картине Лидии Бобровой (режиссер и автор сценария) «В той стране» («Культура», 20 февраля, 23.15. Россия, 1997. В ролях: Дмитрий Клопов, Владимир Борчанинов, Анна Овсянникова). Помню, на фестивале «Киношок», где она впервые была показана (и была отмечена призом за сценарий), Георгий Жженов попросил еще раз ее показать. И мы с ним сидели вдвоем в зале и наслаждались, и радовались, что появился еще один талантливый режиссер, который прекрасно знает русскую глубинку, у которого болит душа за то, что сейчас происходит в русской деревне, и который умеет выплеснуть эту боль на экран. В первую очередь на интеллектуального зрителя ориентирован и фильм одного из корифеев «нового немецкого кино» Александра Клюге «Слепой режиссер» («Культура», 15 февраля, 22.10. Германия, 1985. В ролях: Юта Хоффманн, Армин Мюллер-Шталь, Михаэль Реберг), представляющий собой довольно сложное для восприятия философское киноэссе. В нем несколько параллельных линий: история женщины-врача, потерявшей работу; рассказы о девочке, оставшейся без родителей, и о профессоре, размышляющем о скоротечности времени. Но основная линия — это история режиссера, который начал слепнуть, снимая очередной фильм. Многие наверняка не откажут себе в удовольствии пересмотреть «Мелодию из подвала» («Культура», 14 февраля, 20.35. Франция — Италия — США, 1963. Режиссер Анри Верней) — настоящий шедевр криминального жанра, где блистательно солируют Жан Габен и совсем еще молодой тогда Ален Делон. Габен играет пожилого рецидивиста Шарля, который выходит из тюрьмы. Его друг разработал дерзкий план ограбления казино, но из-за слабого здоровья сам не может участвовать в деле. Шарль находит напарника — молодого авантюриста (Делон)... Картина была удостоена ряда наград, в том числе премии «Золотой Глобус» за лучший зарубежный фильм года. Не обделена вниманием зрителей и драма Джанни Амелио «Похититель детей» («Культура», 16 февраля, 22.05. Италия — Швейцария — Франция — Германия, 1992), отмеченная Большим призом жюри на МКФ в Канне и премией «Феликс» (европейский аналог «Оскара») за лучший фильм года. В нем речь идет о том, как молодой карабинер (Энрико Ло Версо) везет в детский приют в Сицилии 11-летнюю девочку и ее 9-летнего брата. Их мать была арестована за то, что вынуждала дочь заниматься проституцией...
В пьянящую атмосферу XIX века окунула своих героев Джиллиан Армстронг в костюмно-исторической мелодраме «Оскар и Люсинда» («Первый канал», 17 февраля, 1.30. США — Австралия, 1997). Мировая слава к ней пришла после ее дебюта — драмы «Моя блистательная карьера» (1976), поставленной по автобиографической книге М.Франклин, и с той поры она успешно распахивает тему: женщина в «мужском» мире («Прилив», «Маленькие женщины», «Шарлотта Грэй»). С успехом она это сделала, взявшись за экранизацию романа Питера Кэри «Оскар и Люсинда» (за эту книгу австралийский писатель получил Букеровскую премию 1988 года). Очень бережно относясь к литературному первоисточнику, Армстронг вместе с тем сняла «режиссерское» кино — красочное, неожиданное, с богатым изобразительным рядом. Это история взаимоотношений двух странных людей. Оскар (Рэйф Файнс) — молодой священник, который играет в азартные игры, а весь выигрыш жертвует в пользу бедных. Люсинда (Кэйт Бланшетт) — деловая женщина из Австралии, для которой не существует никаких правил, установленных обществом. Познакомившись за карточным столом, они заключают безумное пари. Люсинда построит церковь полностью из стекла, а Оскар обязуется перевезти ее в целости и сохранности в Австралию. Ставки сделаны... А в «Насмешке» («Россия», 17 февраля, 0.15. Франция, 1996) Патрис Леконт переносит нас во Францию 1783 года. Золотой век дворянства при Людовике XVI близится к концу — не за горами Великая французская революция. С одной стороны, это история любви. Молодой обедневший дворянин (Шарль Берлинг) очарован красотой юной дочери врача, но у нее есть еще одна страсть — наука, и она, чтобы иметь возможность продолжить свои опыты, собирается выйти замуж за престарелого, но богатого вдовца. С другой стороны, это история нравов, царящих в высшем свете. Наш герой безуспешно пытается добиться аудиенции у короля, чтобы получить средства для реализации своего проекта по осушению болот — именно из-за них пришло в упадок его имение. Не найдя прямых путей, он использует окольные — близость к светской львице (Фанни Ардан), а также свой острый язык и способность высмеивать жестоких и тщеславных придворных... Картина получилась легкая, динамичная и остроумная и стала настоящим бенефисом для Фанни Ардан.
В очередной раз — вот уже который подряд — Патрис Леконт снял глубокую и тонкую картину, увлекающую и завораживающую зрителя, прежде всего интеллектуального, своей философией, оригинальной сюжетной интригой, убедительной психологической нюансировкой поведения героев, отличными актерскими работами. В «Откровенном признании» (Ren TV, 17 февраля, 0.00. Франция, 2004) все построено на диалогах загадочной красавицы (Сандрин Боннэр) и скромного консультанта по налогам (Фабрис Люкини), которого она по ошибке приняла за психоаналитика и стала поверять ему свои сердечные тайны, а он, не сообразив сразу, в чем дело, потом не решился открыться. И еще одна любопытная режиссерская работа — «Прекрасная Рита» («Россия», 19 февраля, 3.45. Франция, 2000. В ролях: Кристиан Клавье, Жюли Гайе, Эдди Митчелл), отмеченная номинацией на премию Европейской киноакадемии в категории «Открытие года». Многие телезрители откроют для себя, что Кристиан Клавье, оказывается, не только комик, снимающийся в примитивно-глупых комедиях («Астерикс и Обеликс»), но и замечательный драматический актер. Во всяком случае, таким он себя зарекомендовал в умном и тонком фильме своего брата Стефана Клавье. Он играет служащего аудиторской конторы Эдгара Ломарка, отправившегося по делам на Французскую Ривьеру. Однажды вечером Эдгар решил немного поразвлечься и провести ночь с проституткой Ритой, найденной через Интернет, и оказался втянутым в неожиданную историю. Рита — неуправляемый аутсайдер, она не похожа на одноклассников. Учителя считают ее грубиянкой, родители в наказание за дерзость сажают под замок. Бурно пробудившаяся сексуальность Риты бросает ее из крайности в крайность: один из любовников еще слишком молод, другой — уже чересчур стар. Дисгармоничные связи лишь усугубляют ее отчуждение — и однажды Рита окончательно «сходит с рельс»...
Не без оснований претендуя после «Случайного туриста» (1988) и «Большого каньона» (1991) на роль главного «аналитика» американского менталитета, Лоуренс Кэсдан снял приключенческо-биографический фильм «Уайатт Эрп» («Россия», 18 февраля, 0.20. США, 1994. В ролях: Кевин Костнер, Джин Хэкман, Деннис Куэйд, Изабелла Росселлини) — очередную киноверсию жизни легендарного шерифа времен Дикого Запада. Но если в других лентах («Моя дорогая Клементина», «Закат», «Четыре глаза и шесть», «Тумбстоун»), где Уайатта Эрпа играли такие популярные актеры, как Генри Фонда и Джеймс Гарнер, Фред Уорд и Курт Рассел, на первом плане было героическое начало, то Кэсдан постарался взглянуть на своего героя как на реального человека, а не фигуру из мифа. Он прослеживает его жизнь от юных лет, когда зеленый мальчишка еще только мечтал о подвигах, до глубокой старости. Возможно, кому-то фильм покажется несколько затянутым (длится более трех часов) и суховатым, но сделан он добротно. Легко и не без удовольствия смотрится и снятая в лучших голливудских традициях комедийная мелодрама «Папа» («Россия», 19 февраля, 16.00. США, 1989. Режиссер Гэри Дэвид Голдберг), где собран по-настоящему звездный состав: Джек Леммон, Тед Дэнсон, Олимпия Дукакис, Кэти Бэйкер, Итэн Хоук, Кевин Спейси. Герой Теда Дэнсона — успешный бизнесмен с Уолл-стрит, загруженный до предела работой, неожиданно узнает, что его 75-летний отец (Леммон) при смерти, и начинает ухаживать за ним...
Геннадий Белостоцкий
