Два режиссера и трое актеров мирового значения побывали на Московском кинофестивале. Одному из звездных гостей недавно завершившегося ММКФ, знаменитому режиссеру, из рук нашего кинопрезидента был вручен приз за вклад в мировой кинематограф. Происходило это на российской гала-премьере феерической комедии со знаковым для кино названием «Жизнь как чудо». На что автор фильма, которому только исполнится в этом году 50 лет, заметил не без иронии, что подобные награды обычно вручают в конце творческого пути. А Эмир Кустурица, хоть недавно и стал дедушкой (во время прерванного из-за ММКФ гастрольного турне его легендарной группы «The No Smoking Orchestra»), на заслуженного ветерана категорически не похож. «Убить Билла, говорите? Нет, не видел. Какого Билла? Клинтона?», «Функция женской задницы значимо присутствует и в романской культуре, у Феллини, например, так что я не отношу это достижение в кино исключительно к славянам».
Говорят, по приезде в Москву он неважно себя чувствовал, но на следующий день, на 45-минутной пресс-конференции, явно был в ударе. Кустурица шутил, был серьезен и демократичен, сообщил, что его новый фильм, притча об истории любви серба и мусульманки, — это реакция на пропагандистские клише вокруг войны в Боснии, а политикам уже ничего, по его мнению, не поможет. Кустурица никогда не был радикалом, в нападках на сербов либо боснийцев в отличие от CNN не участвует, так как к искусству это не имеет никакого отношения. «Югославия была, пожалуй, единственной страной в мире, которая жила хорошо в период „холодной войны“ — говорит он. — А позже, когда все изменилось, страна распалась, потому что не осталось причин, консолидирующих ее изнутри. Югославия никогда не была „темницей народов“, как это пытаются представить некоторые политики. Но и создать единое многонациональное государство здесь не удалось. А разговоры о моей идеологической одержимости — это миф, что создают вокруг моего имени».
Ситуация, использованная в основе картины «Жизнь как чудо», действительно произошла недалеко от Сараева. Человек, у которого взяли в плен сына и от которого ушла жена, держал в заложницах девушку-мусульманку, чтобы обменять ее на сына. «Ситуация, достойная пера Шекспира», — заметил режиссер.
«Балканский эмир», автор «Подполья» и «Аризонской мечты», знает и отмечает булгаковскую Москву, журналистам Кустурица признался, что с радостью сыграл бы кота Бегемота в экранизации «Мастера и Маргариты». Вообще с котами у режиссера особые отношения, впрочем, как и с любой живностью в кадре. Кустурица подолгу снимает и не ленится ждать, когда и осел заиграет, как прирожденный актер. В новом фильме действуют куры, лошади, медведи, мыши, кот, собака и ослица, из-за безответной любви мечтающая покончить самоубийством, как Анна Каренина. «Но как, — восклицали журналисты, — вам удалось так замечательно снять кота.» — «Чтобы он так работал, — ответил Кустурица, — нужно верить в то, что жизнь — это чудо».
Начиная с комедии-бурлеска «Черная кошка, белый кот», также запомнившейся изобилием гэгов и ярких, буйных персонажей в каждом кадре, Кустурица работает в рамках терапевтической концепции воздействия искусства, как он сам определил три своих последних фильма. «Да, я хочу как-то поддержать энергетический баланс в людях», — сказал режиссер, чьи фильмы однажды в течение восьми дней в целях лечебного эксперимента показывали в белградской больнице для душевнобольных. Режиссер убежден, что в современном мире люди стыдятся проявлений настоящих, истинных чувств. Заменяют понятие доброты понятием «cool». И тенденция эта перешла в современный кинематограф, все отрегулировано, как дорожные знаки, фильм становится исключительно товаром. Он же, Кустурица, верует в обратное. И продолжает снимать авторское кино, оставаясь поклонником эпохи Голливуда 1930, 40, 50-х годов. Может ли он измениться и уйти от себя прежнего? Да, он может взять за сценарий телефонный справочник, но зачем? «Мне бы не хотелось изменять своим эстетическим и моральным принципам», — подчеркнул режиссер.
Что есть вымышленный мир и реальность, это больной вопрос, сказал Кустурица. Развитие компьютерных технологий и телевидение также создают воображаемый мир, который скоррелирован с реальности. Речь идет о манипуляции сознания с помощью телевизионной картинки. И границы между вымышленным и реальным неудержимо стираются.
На вопрос, как он относится к обвинениям в неполиткорректности, режиссер ответил так: «Быть политически корректным, на мой взгляд, значит быть идиотом. Это означает смотреть на мир глазами двух-трех телеканалов. Такая позиция не совпадает с моим любопытством, да и количество прочитанных книг удерживает меня от подобной реакции».
Кстати, продюсеру, предлагавшему ему экранизировать булгаковский роман, Кустурица отказал по одной сумасшедшей, как он говорит, причине. Тот кинобизнесмен уверял режиссера, что совершенно не важно, сколько будет стоить фильм, но он должен быть снят на английском языке. Представить героев «Мастера и Маргариты», изъясняющихся языком Шекспира, Кустурица не смог. Но он, отметая суеверия, не исключает идеи когда-нибудь вернуться к Булгакову (и не только в качестве кота Бегемота). «Если б не было Борхеса, я бы сказал, что это лучший роман в мире. Его композиция и структура гениальны», — отметил режиссер. Что касается награды, полученной в Москве, то для Кустурицы, не знакомого с критическими настроениями в фестивальной прессе, ММКФ никогда не был связан только с коммунистическим режимом, при котором фест народился. Для него Московский кинофестиваль всегда высоко держал эстетическую планку.
Воспринимают ли его юмор на Западе так же хорошо, как в России?
Не настолько интенсивно, не настолько открыто, как у нас, где каждый сигнал, посылаемый режиссером, быстро считывают. На Западе долго «втягиваются», и в Канне вроде бы смеялись, где нужно, но трагедию ослицы близко к сердцу не приняли. Кустурица заметил, что Запад при этом нельзя воспринимать как единое целое. Запад — это и Испания, и Португалия. В Испании на фильм «Черная кошка, белый кот» до сих пор ходят, как на праздник. Добавим от себя, что для российских почитателей творчества балканского жизнелюба повод сходить в кино, как на праздник, представится уже в сентябре, когда «Жизнь как чудо» от Эмира Кустурицы выйдет в широкий кинопрокат.
Оксана Гаврюшенко
