Есть — это необходимость, есть с умом — искусство.
Франсуа де Ларошфуко
Вена — подлинно чудный город: из ста двадцати двух наиболее известных истории композиторов в австрийской столице жила четверть. Прогулка по улицам и посещение мест, где жили Глюк, Сальери, Гайдн, Моцарт, Шуберт, Ланнер, отец и братья Штраусы, Зуппе, Миллёкер, Малер, Брукнер, Шёнберг, Берг, займет не один день. Но в компании Людвига ван Бетховена она будет особенно длинной:
никто, как Бетховен, не отличался таким трудным и беспокойным характером и никто так часто не менял квартир.
Гайдну принадлежат слова: «Вы производите на меня впечатление человека, у которого много голов, много сердец, много душ». Характер Бетховена подталкивал его к бесконечной перемене мест: в Вене известно шестьдесят адресов, по которым проживал великий уроженец Бонна!
Бурный холерический темперамент, приводивший в отчаяние квартирных хозяев, привел его из центра города в пригороды, которые ныне являются неотъемлемой частью Вены, Гринцинг и Гейлигенштадт, в еще более отдаленный Мёдлинг, а потом и вовсе в Баден.
Только в одной квартире, прозванной Паскуалатихаус, по адресу Molkerbastei, 8 Бетховен прожил довольно долго, хотя и с перерывами, — с 1804 по 1815 год. Нужно ли говорить, какой беспорядок царил в двух комнатах маэстро, какие потоки воды заливали нижних соседей, и как нарушали их покой звуки фортепиано? Ныне в квартире царит порядок, наведенный рукой терпеливого музейщика, и все же
о невозможном характере знаменитого квартиросъемщика напоминает сахарница: Бетховен лично приделал к ней замочек, опасаясь возможных краж прислуги.
Присутствие автора «Фиделио» легко почувствовать, прохаживаясь по улице, где расположен Theater an der Wien, возведенным ловким и склонным к мошенничеству театральным предпринимателем Эмануэлем Шиканедером на доходы, полученные от «проката» моцартовской «Волшебной флейты». Там в 1805 году состоялась и премьера «Фиделио». «Резиденция» Бетховена находилась практически на сцене! Ныне в мостовую улицы вделаны звезды с именами композиторов, и среди них, конечно, Бетховен.
В квартале Дёблинг сохранилось немало бетховенских адресов; в квартире по адресу Probusgasse, 6 в 1802 году было написано «Гейлигенштадское завещание», в квартире по адресу Doblinger Hauptstrasse, 92 была сочинена «Героическая симфония», а «Пасторальная» родилась на первом этаже дома, pасположенного по Kahlenberger Strasse, 26, в квартале Нуссберг.
Погруженный в мир звуков, охваченный отчаянием по причине усиливающейся глухоты, Бетховен часто забывал о трапезе.
Он вставал на заре и немедленно принимался за работу. После десяти часов выпивал кофе. Но его любимые блюда известны потомкам: мясу он предпочитал рыбу, а также любил суп с двенадцатью яйцами-пашот и макароны с маслом и сыром. Бетховен также в большом количестве пил воду, а из вин предпочитал лёгкие австрийские.
РЕЦЕПТ ХЕКА С АРОМАТНЫМИ ТРАВАМИ И КАРТОФЕЛЕМ
Ингредиенты: хек 750 г — ароматные травы (лук скорода, розмарин, тимьян, майоран, кумин, измельченные семена фенхеля) — жир (или оливковое масло) — анчоусы — тертые сухари — картофель 500 г — соль — перец
Рыбу почистить, освободить от внутренностей, вымыть, обсушить, посолить и поперчить. Внутреннюю часть тушки ароматизировать смесью из трав, солью и перцем. В сковороде обжарить в жире или оливковом масле анчоусы и тертые сухари. Полученная смесь должна иметь консистенцию крема. Этой смесью начинить рыбу внутри и покрыть снаружи. Щедро посыпать рыбу тертыми сухарями и смесью из ароматных трав. Запекать в духовке с картофелем.
РЕЦЕПТ МАКАРОН
Отварить, не разваривая, макароны в кипящей воде. Заправить распущенным маслом, щепоткой перца и тертым сыром грана (очень похожим на сыр пармезан).
