«Монстро» Мэтта Ривза
«Cloverfield», «Безымянный проект Джей Джей Абрамса», «01-18-08» — условные названия картины, вызвавшей беспрецедентный ажиотаж задолго до выхода в прокат. При этом была спровоцирована небывалая рекламная шумиха по поводу малобюджетного фильма без названия, внятного сюжета и узнаваемых звездных лиц. Впервые подобную операцию проделали в зарождающемся тогда интернет-коммьюнити в связи с «Ведьмой из Блэр», тоже копеечным проектом. Якобы автор суперуспешного сериала «Lost» (на нашем ТВ «Остаться в живых»), продюсер Дж.Дж.Абрамс, большой любитель тумана, так засекретил любую информацию о картине, что в блоггосфере началась настоящая паника. Он вроде бы хочет сделать фильм о монстре, о котором ничего не известно. Cloverfield — название улицы в Санта Монике, где находится офис продюсерской компании Абрамса. Это прикрытие, словом, ясно, что названия не будет вплоть до премьеры.
Абрамс ездил на промоушн фильма «Миссия невыполнима-3» в Японию, где вместе с малолетним сыном не вылезал из игрушечных магазинов, нашпигованных Годзиллами. И стал мечтать о монстре, безумном и сильном. При этом в его концепте чудовище — это маленький ребенок, и он не в духе, так как был погружен в пучину вод веками и вдруг исторгнут океаном на сушу. Ни один трейлер фильма изображений чудища не содержал, а компанией Абрамса в Интернет продолжали выливаться тонны дезинформации. Как писала «The Sunday Times», «они спровоцировали в интернет-среде попытки разгадать тайну этого фильма, куда большие, чем попытки проанализировать тексты Бодрийяра в профессорской среде в свое время.» В удивительное все-таки время мы живем, если появляются подобные сравнения относительно картины, выходящей со слоганом: "Нью-Йорк пережил Годзиллу, пережил "Послезавтра"...Сможет ли он выжить в войне с инопланетным монстром?"
Хеппи-энда не будет, о чем становится известно с первых кадров, где титры гласят, что флэшка с информацией была найдена в районе, ранее известном как Центральный парк. Весь фильм сделан во славу home video, позволяющего запечатлеть себя, любимого, для истории. Идиллическое утро конца апреля, где Роб снимает на камеру спящую любимую Бет, перекидывается посредством той же ручной дергающейся камеры на вечеринку на месяц вперед, где друзья провожают Роба в командировку в Японию (куда же еще, как не на родину Годзиллы). А они с Бет поругались. Она хлопнула дверью. Все эти молодежные разборки, примерно на полчаса, утомительны, как любое домашнее видео с чужой свадьбы. Смотреть скучно. Тем более что лица как на подбор одинаковые. «Ты в порядке?» — звучит кодовая фраза бессчетное количество раз. Рыжий парень, которому впервые в жизни вручили видеокамеру, пристает ко всем, чтоб пожелали чего-нибудь умное Робу перед его отъездом в Японию. Ясно как день, что о Японии в ближайшие часы придется забыть. Камера начинает дергаться еще энергичнее, когда раздается грохот, начинается паника, на улице слышатся возгласы «Оно живое! Ты видел?!», а чуть позже под ноги мечущимся торжественно выкатывается голова статуи Свободы (привет «Побегу из Нью-Йорка» Джона Карпентера).
Обезглавленным символом, изображенным на всех постерах и часто мелькавшим в трейлерах, и завлекали потенциальную аудиторию люди из компании Абрамса. На улицах Манхэттена рушатся небоскребы, и кажется, что история ничего-то конструктивного не произвела в головах американских кинематографистов. Ведь режиссер Ривз говорил, что кадры, напоминающие съемки 11 сентября, сделаны умышленно: «Годзилла была явной метафорой атомной бомбы, а „Монстро“ выражает страхи и тревоги наших дней. Мы живем, постоянно документируя события, происходящие вокруг нас». И здесь, когда топот и гвалт за спиной приближаются, люди лихорадочно снимают и снимают на мобильники. Где-то рухнул еще один небоскреб, где-то мелькнул гигантский хвост. Саму тварь, следуя своему принципу все засекретить, покажут не скоро и мельком, и понятно, что среднестатистический Роб будет пробираться через весь Манхэттен к среднестатистической Бет, а друзья, включая того идиота с камерой и дурным голосом, его сопроводят. Что за чудо-аккумулятор в этом последнем слове техники, право, ничто ему не вредит, ни крайне резвые смертоносные каракатицы, которых пачками стряхивает с себя монстр (напоминающий все ту же Годзиллу), ни зенитные установки, ни пожары, ни взрывы.
Эксперименты в духе «Догмы», приправленные методом любительской съемки Ривза, новацией не назовешь. Есть действительно страшная малобюджетная картина «Открытое море», где в финале камеру изъяли из чрева акулы. К жанру фильма-катастрофы отношения она не имеет. Нью-Йорк там совсем не пострадал, а вот конец света для одной человеческой пары наступил. И без ложных философских смыслов, на которые претендует «Монстро».
Оксана Гаврюшенко
